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СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

«Эта жизнь –
не жизнь!
Но я её
буду называть
жизнью.
И она мне нравится!»

Павел Алексеев

Внешние обстоятельства. Сильные, по-
рой непреодолимые, провокационные. Но. 
Им подчиняться нельзя! Это оскорбительно.

Капелла Государственная. Большой зал. 
Впервые за 30 лет (!) академики Петров-
ской выступали на одной сцене. Алексей 
Васильевич, и это тоже Ваша победа! Мы 
взяли зал!!! Хорошие мои, какие вы талант-
ливые, обожаю всех вас!

И, наконец, мы начали запись аудиокниги 
ученого секретаря Челябинского отделения 
ПАНИ Нины Георгиевны Калевой – «Рас-
сказы моей мамы», детям Великой Оте-
чественной войны посвящается. Совпало 
многое: идея, возможность, альтруисты всех 

мастей 😊. И мне это нравится! И плевать, 
что опять без денег! Не в них счастье 😊

Записали первую передачу из цикла: 
«По страницам альманаха «Медный всад-
ник». За час успела рассказать немножко 
о штпушке, Ниночке Иконниковой (Раз-
мышления об «Отражении» и не только) 
да Леночке Жигалко (отрывки из Исто-
рии одного путешествия). Во время записи 
прилетела 2-я часть аудиокниги «Рассказы 
моей мамы», которую так ждут мои Калевы 
в Челябинске. Пересылаю.

Художественный фильм «Неопалимая 
купина». Их всех догнала война. Смертель-
но ранила их души и убила после победы. 
Откуда свет? От человечности и доброты 
бесконечной. Не вписалась Антонина, не 
смогла вписаться в мирную жизнь. Боль, 
боль, боль. Высшая несправедливость. 
Драматургия Бориса Васильева. Много-
слойная получилась история. Щемящая. 
Не отпускающая. Бедная моя Россия.

Великая моя Россия!

О ЖИЗНИ
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Блиц-анкета Альманаха

1. В чём смысл жизни? Познать себя. 
Найти свой Путь и сделать его радостным. 
Встретить своего Человека.

2. Книги, к которым Вы возвращае-
тесь. Весь Пушкин. Вся Цветаева. Равнове-
ликие. Небожители. «Мастер и Маргарита» 
Булгакова. «Гойя» Фейхтвангера.

3. Любимые музыкальные произведе-
ния. Моцарт, Чайковский, Скрябин. «Бит-
лз». «Цветы». Высоцкий.

4. Самые яркие воспоминания. Лю-
бовь. Рождение детей. Реализация приду-
мок.

5. ПАНИ в Вашей жизни. Объедине-
ние умных и талантливых.

6. Что такое счастье? Чудо.
7. Ваши достоинства. Неравнодушие, 

верность, умение слышать.
8. Три желания. Чтобы рядом была се-

мья, ПАНИ и МАИ.
9. Театр и кино: от каких произведений 

Вы испытали культурный шок? «Мастер и 
Маргарита» – Пластический театр драмы 
Латвии.

10. «Блистательный Санкт-Петербург» 
Юрия Томашевского.

11. «Мотылёк» с Д. Хоффманом. «Фан-
ни и Александр» И. Бергмана.
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На прошедшем 27 мая 2021 года Прези-
диуме Петровской академии были рассмо-
трены вопросы подготовки и проведения 
XI съезда Академии. Основным докладчи-
ком выступил президент ПАНИ А.В. Во-
ронцов. Принято решение о проведении 
ХI съезда Петровской Академии наук и 
искусств 22 октября 2021 года с повест-
кой «Наука и образование в обеспечении 
устойчивого развития России» в очно-за-
очном (дистанционном) порядке. Данный 
регламент проведения съезда обусловлен 
сложной эпидемиологической обстанов-
кой и возможными мерами ограничения.

Утверждена норма представительства 
на съезде делегатов с правом решающего го-
лоса: 2 делегата от каждого регионального 
и научного (профильного) отделения Ака де-
мии, а также члены Президиума ПАНИ, по-
стоянно участвующие в его работе. Возмож-
но участие лиц из числа членов отделений 
Академии с правом совещательного голоса.

Отделениям ПАНИ в срок до 1 октября 
2021 года провести собрания в отделениях 
по выборам делегатов с правом решающе-
го и совещательного голосов и представить 
протоколы об их избрании в мандатную 
комиссию ПАНИ. Определить порядок их 
участия в работе съезда (очный или дис-

танционный). Мандатная комиссия долж-
на будет осуществить проверку полномо-
чий избранных делегатов.

Отделения Академии представляют 
один научный доклад в Президиум ПАНИ 
для пленарного заседания на съезде или 
публикации, а также письменные вопросы 
и предложения.

Основные вопросы повестки съезда:
– доклад Президента ПАНИ А. В. Ворон-

цова о работе ПАНИ,
– доклад Первого Вице-президента 

ПАНИ А. И. Суббето «Наука и образова-
ние в обе спечении устойчивого развития 
России»,

– выборы Президента ПАНИ,
– выборы членов Президиума ПАНИ, 

Ревизионной и Мандатной комиссий,
– принятие Манифеста и постановления 

ПАНИ.
Организационный порядок работы 

съезда будет доработан и доведен до сведе-
ния избранных делегатов и руководителей 
отделений позднее. По мере возможности 
для приехавших делегатов от региональ-
ных отделений 23 октября будет организо-
вана экскурсионная программа.

Информационная редакция ПАНИ

ИНФОРМАЦИЯ О ПОДГОТОВКЕ 
И ПРОВЕДЕНИИ XI СЪЕЗДА ПАНИ
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НАШИ ЮБИЛЯРЫ

ПЛУЖНИКОВ Константин Ильич
Президент Центра современного искусства, Народный артист России, Лауреат Всесоюзного 

и Международных конкурсов, Академик ПАНИ, Лауреат Премии Георгия Свиридова

В Петербурге он прослыл бунтарем. Из-
вестный оперный певец, Народный артист 
России, за чьими плечами блистательные 
оперные партии, несметное количество 
романсов, награды всесоюзных и между-
народных конкурсов. Константин Ильич 
Плужников отдал Мариинскому театру 
почти сорок лет, а дверь за ним захлопну-
лась громко. Он продолжает без стеснения 
критиковать нравы сегодняшней Мариин-
ки, но период горячей войны считает закон-
чившимся. Оставив поля сражений, Кон-
стантин Плужников нашел умиротворение 
в созданном им «Центре современного 
искусства». Фонд занимается поддержкой 
молодых музыкантов, концертной и про-
светительской деятельностью, оказывает 
помощь пожилым артистам. Сам Констан-
тин Ильич учит своему мастерству моло-

дых вокалистов, пишет книги и, как с удо-
вольствием подчеркивает, живет по своим 
собственным правилам.

Константин Ильич, Вы родились в 
Батуми, как оказались в Ленинграде?

Здесь жили мои друзья, я приехал про-
слушиваться в консерваторию и меня сразу 
взяли. Попал сначала к ассистенту Евгения 
Ольховского, проучился полгода, но по-
нял, что меня что-то не устраивает, тогда 
решил искать педагога. Стал ходить по 
классам и забрел к самому Евгению Гри-
горьевичу. Он мне понравился, я попросил 
его взять меня к себе, и он взял. Так слу-
чился наш альянс.

Он стал одним из Ваших главных 
учителей, кто еще повлиял на Ваше 
творчество?

КОНСТАНТИН ПЛУЖНИКОВ: «В ЦЕНТРЕ СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА Я НАШЕЛ СВОЙ ЭДЕМ»

(интервью К.И. Плужникова Елене Кавлак)
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Огромное влияние на мою вокальную 
жизнь оказали три человека. Первым моим 
учителем был Гаврилов, военный, закан-
чивающий Московскую консерваторию. 
Я начал заниматься с ним вокалом буду-
чи еще учеником десятого класса. Потом я 
поехал в Свердловск к преподавателю Яну 
Христофоровичу Вутирасу, моя мама учи-
лась с ним вместе в школе. Занимался я у 
него год, а потом меня выгнали. А дальше 
уже был Ленинград и Евгений Григорьевич 
Ольховский.

Как после обучения складывался 
Ваш профессиональный путь?

Уже с четвертого курса в оперной студии 
я пропел все, тогда решил пробоваться в 
Малый театр оперы и балеты. Тогда глав-
ным дирижером там был Проваторов Ген-
надий Пантелеймонович, он и взял меня в 
театр. И я, будучи студентом, уже пел пар-
тии и в «Бенвенуто Челлини», и в «Иолан-
те», и в «Риголетто»...

Какие роли стали для Вас наиболее 
ценными, важными?

Понимаете, у меня такой характер – я 
люблю все то, что я делаю. Начинаю за-
ниматься какой-либо оперой, и тогда она 
начинает мне нравиться. Даже если она 
не очень интересна, она мне нравится, так 
как я трачу на нее очень большое количе-
ство времени. Грубо говоря, я трачу на нее 
свою жизнь, а своя жизнь всегда нравится 

больше, чем чужая. Это касается и камер-
ной музыки, я всегда интересовался Иппо-
литовым-Ивановым, Глазуновым, Метне-
ром, Танеевым, а никто это не поет. Может, 
из-за трудностей каких-то или им кажется 
это неинтересным. Я брал и то, что было 
совсем неинтересно – Алябьева, Гурилева, 
Глиера и др.

Что это, желание пойти всем напере-
кор, выделить себя?

Да нет, это просто любознательность. 
Вот что дает, на ваш взгляд, человеку лю-
бознательность?

Наверное, более интересную жизнь 
и более широкий взгляд на эту самую 
жизнь. А на Ваш взгляд?

Интеллект. Чем больше вы хотите знать, 
тем интеллектуальнее вы становитесь. Если 
вы ничего не хотите знать – уровень ваш 
ниже плинтуса. Мне всегда хотелось знать 
больше. С юных лет я увлекался Шопенга-
уэром, Ницше. Я не читал художественную 
литературу, читал только философскую.

Удивительное увлечение для под-
росткового возраста, что к нему под-
толкнуло?

Да, мне тоже кажется это странным. 
Может, поэтому я потом и взялся за перо, 
нужно было выразить то, о чем я думал. В 
философии нет ничего кроме слова: надо 
говорить или писать, иначе никто не узна-
ет, о чем ты думаешь.
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Философские знания, которые Вы 
впитывали с юных лет, наложили свой 
отпечаток на Ваше музыкальное твор-
чество?

Даже не знаю. Что дает человеку фило-
софия? Она дает размышления о смысле 
жизни, но Вольтер был прав – смысла нет. 
Все в жизни пресно и буднично, начинает-
ся как будто хорошо, а заканчивается всег-
да плачевно. В мире нет ничего нового, все 
повторяется. Фильм можно посмотреть 
один раз, интересный – два или три, но не 
больше.

Но ведь снимаются же новые филь-
мы?!

Вам же не все они нравятся.
Конечно, но ведь всегда можно най-

ти что-то свое, что нравится именно 
тебе. Вы же продолжаете искать себя в 
новых занятиях? Преподаете, пишите 
книги.

Что я могу найти нового интересно-
го? Думаю, ничего. Человеческая жизнь... 
Понимаете, вы не можете выйти из этого 
круга, из круга того, что вам предложили 
жизнь и время, в котором вы живете. Вый-
дете с плакатом, будете протестовать – вас 
заберут в тюрьму или сумасшедший дом. 
Начнете заглушать в себе внутренние эмо-
ции – придется привыкать к бутылке. Дру-
гих выходов нет. Есть только возможность 
познавать этот мир. И чем дальше ты бу-
дешь продвигаться в этом познании, тем 
больше ты будешь себя уважать. Пока не 
закрылись глаза человека, пока он не пере-
стал дышать, он мыслит. Поэтому мы и не 
знаем, что такое смерть – за гранью жизни 
мы перестаем думать.

Вы часто говорили, что музыкан-
ты – люди зачастую очень тщеслав-
ные. В Вашей жизни было много на-
град, званий, Вас эта «болезнь» не 
настигла?

Слава Богу, нет. Конечно. Я изначаль-
но понимал, что это ничего, пустота. Если 
бы я допускал мысль, что это есть что-то, 
я погиб бы раньше времени. Тщеславных 
музыкантов очень много. Они гнались за 
орденами, бумажками, деньгами, на это 

они тратили свою жизнь. Сейчас, быть 
может, они и хотели бы петь, да уже не 
могут.

Время разбрасывать камни и время 
их собирать. Вы считаете, что все сде-
лали вовремя?

Я сделал все вовремя. Понял, что пока 
мне даны молодость и запал, я должен все 
это успеть сделать. Это не потому, что я 
какой-то гениальный, нет. У людей про-
сто не хватило бы духа записать столько 
русской музыки, им это было неинте-
ресно. А я понимал ценность времени – 
начинал его тратить и мне становилось 
интересно все, что я делал. Даже в мало-
интересную музыку старался внести свой 
собственный интерес, свое внутреннее 
понимание.

Вот и влияние раннего увлечения 
философией на Вашу деятельность – 
щепетильное отношение ко времени. 
Вы всегда знали, что у Вас его мало, что 
раскачиваться некогда?

Точно. Я даже квартиру купил рядом с 
Консерваторией, зная, что молодость ко-
ротка, что времени мало. Что когда-нибудь 
мне будет тяжело передвигаться, но зато 
я пройду эти пятьдесят шагов и окажусь в 
Консерватории. Таким образом, я не так 
быстро оторвусь от этой пуповины искус-
ства. Оказалось, правда, все совсем нао-
борот. Я много ездил, много зарабатывал, 
купил квартиру Мейерхольда возле Кон-
серватории. Потом начал там преподавать, 
но вскоре понял, что это не мое.

Почему?
Я не могу преподавать, когда у меня есть 

определенные расписанные часы, строгий 
график. Может, я с кем-то хочу заниматься 
не сорок пять минут, а полтора часа. Там, 
конечно, такой свободы не было – следу-
ющий начинал стучаться в класс. Я ушел, 
открыл Академию («Академия молодых 
певцов» Мариинского театра – прим. ред.). 
Думал, там будет легче, а оказалось еще 
сложнее. На кафедре в Консерватории че-
ловек двадцать педагогов, с которыми я 
общался, с кем-то лучше, с кем-то хуже. А 
там было два человека (Валерий Гергиев и 
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его сестра Лариса Гергиева – прим. ред.), с 
которыми трудно найти общий язык. Брату 
это было неинтересно, а сестра преследо-
вала совсем другие цели. Ее интересовали 
только цели денежного порядка. Я не гово-
рю, что деньги – плохо. Всегда лучше быть 
богатым и здоровым, чем старым и боль-
ным. Но я понял, что это не цель моей жиз-
ни, это не мое – из Академии я тоже ушел. 
Свой Эдем я нашел здесь, в Центре совре-
менного искусства.

«Центр современного искусства» Вы 
основали вместе с актером Андреем 
Толубеевым, верно?

Да, Андрюша был моим другом. К сожа-
лению, он быстро ушел (Центр был осно-
ван в 2005 г., Андрей Толубеев скончался в 
2008 г. – прим. ред.). Все дела свалились на 
меня. Я не мог сдаться, пришлось действо-
вать. Я привел Центр в должный вид. Было 

сложно, но что поделаешь, такова жизнь – 
если ты не борешься, ты умираешь.

Основав этот Центр, Вы снова верну-
лись к преподаванию. Несколько поко-
лений учеников благодаря Вам получи-
ли возможность учиться, заниматься 
музыкой. Все-таки эта стезя оказалась 
важной для Вас?

Я никогда не хотел никого учить, я всег-
да был артистом. Мне нравилось создавать 
образы. Насильственным путем я оторвал 
себя от искусства, как когда-то Россини 
оторвал себя от музыки. Но мне хотелось, 
чтобы в этом месте люди пели, проводи-
ли концерты. Для этого с ними надо было 
заниматься, что я и делаю. Но делаю это 
столько, сколько считаю нужным, не боль-
ше. Так и живу – увлекаюсь и забываю, что 
не люблю это дело, преподавание. Мне ста-
новится интересно, я возрождаюсь.
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Милая наша Ниночка Валентиновна!
С Юбилеем поздравляем, счастья, радо-

сти желаем!!!
Самое главное: мы Вас любим!!!
Знаем, что Вы, несмотря на все трудно-

сти, выиграли свой Сталинград!
Ваш дивный театр «Отражение» десятиле-

тиями рождал в детях любовь к свету и кра-
соте; воспитывал настоящих патриотов своей 
Родины, чувства добрые лирой пробуждал; 
они становились лучше; начинали верить 
в себя и в то, что занимаются чрезвычайно 
полезным делом; научались передавать свои 
идеи и убеждения театральным языком.

«Компетентные» чиновники разрушили 
театр. А потому что, кроме денег их ничто 
не интересует! Они забыли, что закон буме-
ранга никто не отменял. Воздастся.

Но. Театр «Отражение» жив! В благо-
дарной памяти не только его участников, 
но и многих-многих зрителей, которым по-
счастливилось побывать на его спектаклях! 
Очень надеемся, что будет написана Вами 
и Вашими учениками книга «История теа-
тра «Отражение», которая поможет очень 
многим руководителям театральных сту-
дий и просто неравнодушным людям!

Верим, что Вы обязательно справитесь! 
А потому, что сильный и мудрый Человек 
обязательно найдет выход из любой ситу-
ации!

Обнимаем Вас, дорогая Нина Валенти-
новна!!!

Ваши Отимовцы –
Отделение Театра и Музыки 

Петровской академии наук и искусств

ИКОННИКОВА Нина Валентиновна
Академик ПАНИ, Почётный работник общего образования РФ, Лауреат премии 

Правительства Санкт-Петербурга, Лучший педагог доп. образования, Актриса кино
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ЗОЛОТЫЕ ИМЕНА

180 лет назад 15 июля 1941 года, в воз-
расте 26 лет, был убит Михаил Юрьевич 
Лермонтов. Его имя, как поэта и прозаика, 
известно всем в России. Его творческое на-
следие, несмотря на ранний уход из земной 
жизни, огромно и многогранно.

Однако мало кто знает, что во время 
войны на Кавказе, он, командуя «сотней 
охотников», участвовал в самых опасных 
военных операциях. Его опыт, и как воен-
ного командира, богат и заслуживает само-
го пристального изучения. Ряд историков 
и исследователей полагают, что он сто-
ял у истоков создания русского спецназа. 
Именно Лермонтов командовал отрядом, 
который занимался разведывательной де-
ятельностью и совершал опасные, но чрез-
вычайно эффективные рейды в тыл врага.

Вот, что пишет в своей статье «Спецназ» 
поручика Лермонтова» Юрий Беличенко, 
газета «Красная звезда» от 28.11.2001 года: 
«Обратим внимание лишь на реляцию Га-
лафеева (генерал-лейтенант, командир 
экспедиционного отряда – прим. А.А.) в 
Штаб войск, где командир отряда пред-
ставляет свои предложения по награжде-
нию отличившихся.

Представлен к награде и Тенгинского 
пехотного полка поручик Лермонтов. В 
графе «За что» значится: «Во время штур-
мования неприятельских завалов на реч-
ке Валерик имел поручение наблюдать за 
действиями передовой штурмовой колон-

ны и уведомлять меня об ее успехах, что 
было сопряжено с величайшею для него 
опасностию – ибо неприятель, засевший 
в лесу за деревьями и кустами, всякому 
грозил смертию, но офицер этот, несмо-
тря ни на какие опасности, исполнял воз-
ложенное на него поручение с отличным 
мужеством и хладнокровием и с первыми 
рядами храбрейших солдат ворвался в не-
приятельские завалы.

Испрашивается орден св. Владимира 
4-й степени с бантом».

Этот орден, заметим, следует в иерар-
хии российских наград сразу за Георгиев-
ским».

Но это описание лишь одного эпизода 
участия Михаила Юрьевича в боевых дей-
ствиях. А таковых было немало. Он ещё не 
раз представлялся к военным наградам. В 
том числе, к золотой сабле с надписью «За 
храбрость». Это был очень знак воинского 
отличия. Владельцы «золотого оружия» 
причислялись с 1807 года к кавалерам 
высшей воинской награды Российской им-
перии – ордена святого Георгия.

Но ни одной награды, к которым он 
представлялся, поэт и герой боевых дей-
ствий не получил. Велика была неприязнь 
к нему представителей высшей знати, о ко-
торых он писал в своём бессмертном сти-
хотворении «Смерть поэта»:

Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!

АНТОНОВ Андрей Витальевич
Первый вице-президент ПАНИ

«МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ – ЛИТЕРАТОР 
И СОЗДАТЕЛЬ РУССКОГО СПЕЦНАЗА»

180-летию гибели М.Ю. Лермонтова
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Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда – всё молчи!..
Но есть и божий суд,

наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли, и дела он знает наперед.

15 июля 1841 года Михаил Лермонтов 
был сражён пулей, выпущенной то ли его 
знакомым Мартыновым, то ли наёмным 
убийцей, стрелявшим из засады в момент 
дуэли. Споры историков и исследовате-
лей о реальных обстоятельствах убийства 
Лермонтова ведутся до сих пор.

КИНЖАЛ
Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебя ковал,
На грозный бой точил черкес свободный.
Лилейная рука тебя мне поднесла
В знак памяти, в минуту расставанья,
И в первый раз не кровь

вдоль по тебе текла,
Но светлая слеза – жемчужина страданья.
И черные глаза, остановясь на мне,
Исполненны таинственной печали,
Как сталь твоя при трепетном огне,
То вдруг тускнели, то сверкали.
Ты дан мне в спутники,

любви залог немой,
И страннику в тебе

пример не бесполезный:
Да, я не изменюсь и буду тверд душой,
Как ты, как ты, мой друг железный.

БОЙ
Сыны небес однажды надо мною
Слетелися, воздушных два бойца;
Один – серебряной обвешан бахромою,
Другой – в одежде чернеца.
И видя злость противника второго,
Я пожалел о воине младом;
Вдруг поднял он концы

сребристого покрова,
И я под ним заметил – гром.
И кони их ударились крылами,
И ярко брызнул из ноздрей огонь;
Но вихорь отступил перед громами,
И пал на землю черный конь.

ВОЙНА
Зажглась, друзья мои, война;
И развились знамена чести;
Трубой заветною она
Манит в поля кровавой мести!
Простите, шумные пиры,
Хвалы достойные напевы,
И Вакха милые дары,
Святая Русь и красны девы!
Забуду я тебя, любовь,
Сует и юности отравы,
И полечу, свободный, вновь
Ловить венок небренной славы!

ДВА ВЕЛИКАНА
В шапке золота литого
Старый русский великан
Поджидал к себе другого
Из далеких чуждых стран.
За горами, за долами
Уж гремел об нем рассказ,
И померяться главами
Захотелось им хоть раз.
И пришел с грозой военной
Трехнедельный удалец,
И рукою дерзновенной
Хвать за вражеский венец.
Но улыбкой роковою
Русский витязь отвечал:
Посмотрел – тряхнул главою...
Ахнул дерзкий – и упал!
Но упал он в дальнем море
На неведомый гранит,
Там, где буря на просторе
Над пучиною шумит.

МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ



МЕДНЫЙ ВСАДНИК ¹ 2 (70)

14

Майков Аполлон Николаевич родился 
4 июня 1821 года в родовитой дворянской 
семье, сын академика живописи. В течение 
многих лет Майков служил на государ-
ственной службе, помощником библиоте-
каря Румянцевского музея, а затем работал 
в комитете иностранной цензуры, где с 1875 
года был председателем, дослужившись до 
чина действительного статского советника. 
Литературные труды Майкова отличаются 
патриотизмом и гражданственностью. Они 
весьма интересны и актуальны до настоя-
щего времени.

 . . .
Бездарных несколько семей
Путем богатства и поклонов
Владеют родиной моей
Стоят превыше всех законов,
Стеной стоят вокруг царя,
Как мопсы жадные и злые,
И простодушно говоря:
«Ведь только мы и есть Россия!»

НИКОГДА!
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА СЛАВЯН 

С РИМЛЯНАМИ

Гонит волны быстр Дунай,
Разлился широко;
Над Дунаем светлый град
На горе высокой.
Становился римский царь
Станом перед градом;
Забелелися шатры,
Ряд стоит за рядом.
На престоле царь сидит
Под златой порфирой;
Вкруг престола, словно лес,
Копья и секиры.
И с престола римский царь
Говорит с послами,
Незнакомый люд стоит
Пред его очами.

Молодец все к молодцу:
Кудри золотые
Густо вьются по плечам,
Очи – голубые;
Словно все в одно лицо.
Та ж краса и сила,
Словно всех-то их одна
Матерь породила.
Породила ж их одна
Мать – земля родная,
Что от Татры подошла
Вплоть до волн Дуная,
И за Татрою идет
На другое море,
На полночь и на восток,
Где в святом просторе
Уготовала поля,
Долы и дубравы
Как святую колыбель
Для великой славы!
Их послал славянский род,
Положив советом
Встретить римского царя
Дружбой и приветом.
Не лежат они челом
Перед ним во прахе,
Не целуют ног его
В раболепном страхе,
Но подносят божий дар –
Хлеб и соль родную
И к великому царю
Держат речь такую:
«Весь народ наш, старшины
И князья послали
Нас, чтоб мы тебе, о царь,
Добрый день сказали.
Ты наш гость, лишь доступил
Нашего порога;
Мы – славяне; край сей дан
Нам в удел от бога.
Щедро им он наделен
Благодатью с неба:
Не поленишься, так всем

200 лет со дня рождения Аполлона Майкова
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Свой кусок есть хлеба.
Много ль, мало ль – с нас того
Будет, что имеем:
Благо сеем на своем,
Жнем, что сами сеем.
И придет ли странник к нам,
Кто, зачем, не спросим-
С богом, дверь отворена!
Милости к нам просим!
Будь он свой или чужой,
Человек прохожий,
Про него всегда у нас
На столе дар божий.
Вольно всем здесь жить! Зарок
Богом дан славянам:
Грех великий – быть рабом,
Вящий грех – быть паном!
И грехов тех нет у нас,
Нет во всем народе!
Всем у нас открытый путь
К славе и свободе!
Правда, как весной снега
С гор крушатся на дол,
Лютый враг на край наш вдруг,
Словно с неба, падал;
Здесь засев, уж думал век
Нас держать в неволе,
Нами сеять и пахать
И на нашем поле
Кобылиц своих пасти, –
Только блажь пустая!
Поднималась вся земля
С края и до края!
И спроси ты: где же те,
Что нам цепь ковали?
Где, спроси их? Мы стоим,
А они – пропали!
Положен уж так зарок,
Веки неизменный:
Кто, откуда б ни пришел,
Враг иноплеменный,
Завладей хоть миром, здесь
Бег свой остановишь,
Здесь, в земле славянской, гроб
Сам себе сготовишь!
Ты теперь, о царь, стоишь
Здесь у нашей грани.
Что ж несешь с собою к нам:
Меч иль мир во длани?

Если меч, то ведь мечи
И у нас есть тоже;
А востры ль она, узнать
И не дай ти боже!
Если ж к нам идешь как гость,
С миром, с доброй вестью,
Уж на славу угостим
И проводим с честью!
Вот тебе от нас хлеб-соль!
И принять их просим
Так же честно, как тебе,
Царь, мы их подносим».
Хлеба-соли не взял царь,
Ликом омрачился;
Ярый гнев в его очах
Гордо засветился;
И к послам славянским он
С трона золотого
Обратил, подняв главу,
Таковое слово:
«Солнце шествует в пути –
И к нему все очи;
От него – вся жизнь и свет,
Без него – мрак ночи;
С ним у твари спора нет,
Ни переговоров;
Для народов солнце – я,
И со мной нет споров!
Как судьба, для всех моя
Власть неотразима:
Повелитель мира – Рим,
Я ж – владыка Рима!
Меж народов хоть один
Есть ли во вселенной
Кто, противиться ему
Возмечтав, мгновенно
До последнего раба
Не исчез со света!
Все склоняются пред ним
И живут чрез это.
Преклонитесь же и вы!
Я ваш край устрою:
Поселю здесь римлян, вас
Выведу с собою,
В Рим – старшин, а молодежь –
Прямо в легионы;
Покоритесь – будет вам
Мир, почет, законы;
Нет – вас с семьями к себе
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Погоню гуртами,
В плуги запрягу, пахать
Землю буду вами!
На цепи, как псов, сидеть
У ворот заставлю,
Буду тысячами вас
Львам кидать на травлю –
Горе будет, говорю,
Детям вашим, женам;
Бойтесь, если кликну я:
«Горе побежденным!»
Бойтесь! Этот римский клик
Пуще божья грома!..
Я сказал. Вот мой ответ
Передайте дома!»
Речь окончил римский царь,
Всё кругом молчало.
Как нежданный гром, она
На славян упала.
На царя стремят они
Взгляд оторопелый...
Вдруг как будто с их очей
Заблистали стрелы,
И по лицам словно вдруг
Молнии мелькнули,
Разом взвизгнувши, мечи
Из ножон сверкнули,
И у всех единый клик
Вырвался из груди:
«Никогда!»
Вокруг царя
Всполошились люди
И поднять щиты едва
Вкруг него успели...
Сам он мигом с трона прочь...
Трубы загремели,
Разом лагерь поднялся:
Скачут нумидийцы,
Взвод бессмертных, взвод парфян,
Галлы, иберийцы,
И, копье наперевес,
Римская пехота, –
Окружили молодцов,
И пошла работа!
Что медведь лесной в кругу

Псов остервенелых,
Бьется горсть богатырей
Против полчищ целых;
С шумом рушатся вкруг них
Всадники, и кони,
Копья ломятся, звенят
Шишаки и брони...
Бьется горсть богатырей –
Но сама редеет...
Вот лишь трое их: кругом
Смерть над ними реет
В блеске копий и мечей...
Вот всего лишь двое -
Вот один... И этот пал...
И вкруг павших в бое
Победители стоят
В изумленьи сами;
В легионах недочет:
Целыми рядами
Мертвых, раненых кладут...
Сам, с разноплеменной
Свитой, кесарь подскакал,
Мрачный и смущенный;
Разглядеть желает он
Варваров, которым
Показалась речь его
Вдруг таким позором...
А той речи внемлет мир,
Все цари земные!
«Что ж за люди это там? –
Мыслит, – Кто ж такие?»
И задумчиво к горам
Обратил он взоры:
Грозно смотрят из-под туч
Сумрачные горы;
Стая темная орлов
Из-за них несется;
Словно гул какой оттоль
Смутно раздается...
Смотрит царь – и вдруг велит
Стан снимать свой ратный
И полки переправлять
За Дунай обратно.

<1870>
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МАРФА
Это повествование от лица моей мамы, Анны Андреевны Прохоренко. Она прожива-

ет на Брянщине, в сказочном посёлке партизанской славы Белая Берёзка! Маме 88 лет. Её 
устные рассказы открывают новые, правдивые, нередко противоречивые страницы жизни 
людей, вынужденных с августа 1941г. по сентябрь 1943 г. жить и работать в условиях не-
мецко-фашистской оккупации.

Дудукало
С самого начала войны в нашей деревне 

начали появляться и полицаи. Они были 
разные. Среди полицаев были те, кого 
фашисты принудили работать на них по 
разным причинам. В этих ещё оставалось 
что-то человеческое. Но были и другие, ко-
торые добровольно пришли к немцам.

Последние работали на фашистов по-
добострастно, как псы цепные! Они были 
злобными. Вынюхивали важную для нем-
цев информацию, и несли её в полицейский 
участок. Таких полицаев в народе с ненави-
стью называли «полицаями – предателя-
ми». В душе у них мало было святого!

Озверевшие полицаи-предатели давно 
следили за активисткой подпольщицей, и 
готовы были схватить её в любой момент 
для расправы. Но Марфа умела прятаться 
от врагов в самых неожиданных местах.

Марфа Ивановна всегда совершала не-
возможное! Она умела так затеряться среди 
немцев, алешенских полицаев, односельчан 
села Глыбочка, в котором она проживала, 
что её считали неуловимой. Марфу высле-
живали самые опытные полицаи и немцы, 
но она ухитрялась так замысловато запу-
тывать свои следы, что никто из них не мог 
догадаться, где она находится и чем зани-
мается. В любой ситуации ей было не зани-
мать природной хитрости и проницатель-

ности. От врагов всякий раз Марфу спасали 
смелость и сноровка деревенской бабы.

Помню один случай, связанный с появ-
лением Марфы в нашей деревне Алешенка. 
Однажды заглянул в наш дом главный по-
лицай деревни Дудукало. Время было по-
слеобеденное. Все взрослые находились на 
работах, организованных немцами. Людей 
фашисты держали тогда под страхом смер-
ти. Для своей защиты они заставляли всё 
взрослое население и детей подросткового 
возраста копать траншеи, окопы и загради-
тельные сооружения.

... Меня, десятилетнюю девочку, взрос-
лые оставили дома в качестве няньки, 
чтобы я присматривала за малолетними 
детьми, двоюродными братиком Витей и 
сестрёнкой Марией.

Вдруг дверь нашей хаты скрипнула и 
отворилась. Вошёл долговязый главный 
полицай Дудукало. Вслед за ним поспеши-
ли войти трое немцев, разговаривавших 
со мной отрывисто и на непонятном мне 
языке. Витя и Мария, бросились ко мне на-
встречу и заплакали.

Не забуду никогда этот момент. Дело в 
том, что в самом начале войны я до ужаса 
боялась немцев! Я ещё не видела тогда их 
в глаза. Но по рассказам односельчан это 
были не люди, а звери дикие и обязательно 
с рогами и кривыми клыками.
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И вот стоит передо мной верзила, поли-
цай Дудукало. Громко, как труба, перево-
дит мне слова немцев: «Чья ты? Как зовут 
тебя? Скажи нам свою фамилию и имя!». 
Потом он закричал: «Говори, чья ты, де-
вочка?». Меня обуял ужас! Потрясение 
десятилетнего ребёнка от первой встречи 
с немцами выражалось только двумя сло-
вами: «...папкина и мамкина ... я папкина 
и мамкина...». Злобно сплюнув, Дудукало 
повёл немцев осматривать наши дворовые 
постройки.

Я сидела в центре хаты на свежевымы-
том дощатом полу, судорожно обхватив 
двух дрожащих и ревущих от испуга ма-
лышей. Страх сотрясал моё тело, верхние 
и нижние челюсти «клацали» друг о друга, 
издавая странный звук мелкой дроби, ко-
торую невозможно было остановить. Мой 
встревоженный слух жил отдельно от меня, 
и удивлялся однообразной и монотонной 
речи, вырывающейся из моей детской гор-
тани: «...я мамкина и папкина ... мамкина и 
папкина я...».

Когда вечером вернулись с окопных ра-
бот мои родители, Андрей Никонорович и 
Огарпина Стефановна, моя сестрица Маша 
и невестка Настя, то мы с малышами рас-
сказали им о пережитом нами ужасе. Мы 
поведали нашим родным, как в хату ворва-
лось трое немцев, а вместе с ними полицай 
Дудукало. Взрослые с тревогой слушали 
маленьких рассказчиков и успокаивали нас.

Поздно вечером к нам постучал нео-
жиданный гость. В хату вошёл всё тот же 
грозный полицай Дудукало. Он обратился 
к моим родителям с такими словами: «Ан-
дрей Никонорович и Огарпина Стефанов-
на, признавайтесь, по добру по здорову! Где 
вы прячете Марфу? Нам донесли точно, что 
она пришла к вам». Мои родители только 
руками разводили. Где же им было знать, 
если с утра до позднего вечера, рук не по-
кладая, они копали немцам окопы!?

Дудукало был недоволен. Он показал 
пальцем на меня и сказал со злобной иро-
нией: «Вот это маленький партизан! За-
ладила... «мамкина и папкина, папкина и 
мамкина». Признавайтесь, это она специ-

ально свою фамилию скрывала? Это Вы её 
научили ничего не говорить?».

В этот вечер полицаи, вместе с немецки-
ми солдатами, перевернули всё наше подво-
рье. Они искали Марфу Ивановну в каждом 
подсобном помещении, в каждой клети, в 
каждом углу! Не нашли Марфу! Они подка-
рауливали Марфу всю ночь в надежде, что 
она неосторожно выдаст себя.

Но наступило утро, и немцы снова по-
гнали взрослое население рыть окопы. А 
Марфа, как сквозь землю провалилась! Ни-
где её фашисты не могли найти!

...Вечером того же дня, мы рассудили 
так. Если Марфа к нам приходила и успела 
понять, что здесь уже опасно, то она ушла в 
надёжное место. Так думали мы все, и нам 
очень хотелось, чтобы это было именно 
так! Но оказалось, что всё было иначе!

В хлеву
Только спустя многие годы я узнала, до-

подлинно и лично у Марфы Ивановны, где 
же она всё – таки пряталась в тот страшный 
для меня и её внучат день.

Накануне кто-то из полицаев донёс нем-
цам, что она пришла в деревню. Цепные 
псы вышли за Марфой Ивановной на охоту.

Когда Марфа Ивановна заметила на 
подворье Дудукало с немцами, то пути к от-
ступлению уже не было. Еще несколько не-
ловких движений, и её могли обнаружить. 
Отступать ей было некуда. Она замерла на 
мгновение, ещё не осознавая, что она будет 
делать в следующие секунды...

Божий промысел ей помог! Неожиданно 
она увидела, что перед ней открыта дверь 
в хлев. Там находилась наша корова Зорь-
ка. Серой, незамеченной тенью скользну-
ла Марфа в хлев. Зорька её хорошо знала, 
поэтому только с удовольствием махнула 
хвостом и продолжила жевать солому.

Марфа была спасена?! Но надолго ли? 
Сердце её стучало всё чаще. Марфа пони-
мала, что пройдёт ещё несколько минут, и 
её начнут искать в помещениях для скота, 
разворотят там всё сено, аккуратно сложен-
ное по углам про запас. Что делать? Как пе-
рехитрить немцев? Ситуация складывалась 
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безвыходная. Напряжение нарастало. Из 
хаты она уже слышала грубый голос поли-
цая Дудукало. Он на кого-то кричал, что-то 
отрывисто и громко требовал. Потом Мар-
фа услышала безудержный рёв своих вну-
чат, Вити и Марии. Сердце её дрогнуло. Она 
поняла, что ждать больше нельзя. Это была 
её верная погибель... И Марфа решилась!

Зорька
Когда в хлев ворвались Дудукало с немца-

ми, то Марфы там не было. Враги швыряли в 
разные стороны сено, вилами прокалывали 
набросанные кучей старые вещи. Перевер-
нули все ёмкости, аккуратно сложенные хо-
зяевами на лавке. Разбили обе деревянные 
бочки, наполненные водой для Зорьки. Они 
злобно метались, занимаясь разбоем, но 
Марфу так и не нашли. С ненавистью взгля-
нув на равнодушно лежащую на боку корову, 
степенно жующую сено, они грубо выруга-
лись, и поспешили выскочить из хлева.

Их тщательный осмотр двора и его под-
собных помещений продолжался. «Нехри-
сти навели такой беспорядок на подворье, 
и сотворили так много беды для хозяев, что 
эту картину даже трудно описать! Но не-
смотря на весь вред, причинённый невин-
ным людям, Марфу они так и не нашли!» – 
рассказывает мама.

...То, что происходило с Марфой, кроме 
как чудом, не назовёшь. В то время, когда 
враги метались по хлеву и безумствовали, 
Марфа лежала возле коровы, плотно при-
жавшись к её телу, припорошенная сверху 
сеном.

Воистину все животные умны и благо-
родны! В них есть живая душа. Они чув-
ствуют беду и защищают не только себя, но 
и своих заботливых хозяев. Их осмыслен-
ный порой человеческий взгляд, необыч-
ные поступки, наконец, слёзы, когда они 
несправедливо страдают, у нас, людей, вы-
зывают разноречивые чувства.

Зорька поняла, что грозит Марфе, и за-
щищала её как могла. Она лежала на боку 
тихо, в умилении, демонстрируя при этом 
полный покой. Кто посмеет сказать, что 
это случайность, а не осмысленный по-

ступок умного и благодарного животного? 
Как иначе объяснить поведение коровы 
Зорьки, закрывшей своим телом хрупкую, 
загнанную страхом женщину, которой гро-
зила смертельная опасность?

Весь вечер и ночь Марфа провела в хле-
ву рядом с Зорькой. А утром, когда фаши-
сты с полицаями потеряли интерес к нашей 
хате, ей удалось бежать в Глыбочку.

Марфа партизанка
Впереди Марфу ожидало, как всегда 

опасное, дело. Работа была запланирована 
подпольной организацией заблаговремен-
но, и результат нужен был только положи-
тельный.

В одной из установленных руководством 
подпольных квартир должна была состо-
яться встреча Марфы со специалистом, от-
ветственным за партизанское движение в 
Трубчевском районе.

Марфе нужно было провести своего 
спутника до села Глыбочка в дневное вре-
мя. Остановиться предполагалось в хате 
Марфы. В Глыбочке у неё не было друго-
го, более надёжного и безопасного места 
укрытия. Марфа Ивановна планировала 
тем же вечером провести товарища в лес к 
партизанам, известными только ей одной 
тайными путями. Осторожная Марфа про-
думала каждый свой шаг. Но с самого нача-
ла всё пошло не так, как хотелось...

По дороге из Алешенки в Глыбочку она 
забрала своего попутчика, переодетого 
в женское платье. Возможно, что ничего 
особенного не произошло бы, и они могли 
остаться не замеченными. Однако кто-то, 
заинтересованный «сдать» Марфу немцам, 
узнал её. Сведение об этом мгновенно по-
ступило в полицейский участок.

Нужно сказать, что за её домом уже не-
сколько дней подряд велось неусыпное на-
блюдение. Её здесь ждали. Знали, что рано 
или поздно, но Марфа придёт домой. В сре-
де полицаев была «наводка», что Марфа 
регулярно переправляет каких-то людей в 
лес к партизанам.

Не успели Марфа с посланцем для пар-
тизан войти в сенцы и запереть за собой 
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дверь, как в хату начали стучать и ломить-
ся полицаи с немцами. Они требовали, что-
бы она немедленно открыла дверь.

Марфа всё поняла. Сейчас каждая её се-
кунда была на вес золота! Она закричала: 
«Сейчас, сейчас. Иду...уже иду...». И в эти 
же самые мгновения она уже спасала че-
ловека. Марфа открыла задвижку печки и 
требовательно сказала своему спутнику: 
«Залезай! Не волнуйся! Сиди тихо. Я тебя 
спасу...».

Она плотно закрыла задвижку печки и 
поспешила открывать «дорогим гостям». 
Открыла дверь! Сделала вид, что обрадо-
валась им! Пригласила в хату. Услышала 
угрозы и грубые окрики в свой адрес. Неж-
данные гости бросились к ней с расспроса-
ми: «Видели наши люди, как кто-то вошёл 
вместе с тобой в дом! Где он?». А она им 
деловито и спокойно отвечала: «Не верьте, 
господа! Это не правда! Люди, что угодно 
наговорят на одинокую женщину! Можете 
всё проверить».

Фашисты с полицаями бросились про-
верять каждый угол хаты. Между тем, го-
степриимная Марфа, как бы освобождая 
проход вглубь комнаты для проверяющих 
немцев, стала незаметно придвигаться к 
припечью.

Вот она уже стоит возле припечья, и то-
нюсенько нарезает на сковородочку сало. 
Рядом на тарелочке лежит десяток свой-
ских яичек. Тут же на припечье зажигает 
она маленькие палочки, заготовленные 
впрок для розжига печи. И не нужно Марфе 
открывать тяжёлую задвижку печки, раз-
жигать там огонь, ведь всё можно сделать 
на скорую руку. Угощение нужно пригото-
вить быстро, вот поэтому и пламя развела 
прямо на припечье!

И вся-то Марфа при этом деловая, за-
ботливая да гостеприимная! Косыночку 
поправляет, прихорашивается, не забывая 
ежеминутно приговаривать: «Вот яички 
для вас жарю, да на самом вкусном смаль-
це! Угостить вас желаю. Курочки то у меня 
свои, отборные! Такие крупные да сладкие 
яички несут! Не совру, только у меня одной 
в деревне такие вкусные яички! Во всей 

округе не сыскать лучше! Да, вот ещё что. 
Для таких дорогих гостей, завсегда готова 
по рюмочке услужить!». Стоит Марфа воз-
ле припечья, разве что не танцует. Готовит 
вкусно, аппетитно...

Немцы с полицаями всю хату облазили. 
И на печке были, и под печь забирались. В 
подпол спускались. Фонарями там свети-
ли. Всё перевернули в хате, но так никого 
и не нашли! Стоят немцы, переглядывают-
ся друг с другом, Марфу слушают, как за-
ворожённые: «Дорогие гости мои! Никого 
у меня нет, кроме вас! Кушайте, отдыхай-
те! Я так рада, что Вы заглянули ко мне на 
огонёк. Разве я позволю кого-нибудь, кро-
ме вас, сюда приводить?! Ох, уж эти «люди 
на блюде», как легко оговорить одинокую 
женщину!».

Актриса! Настоящая, природная и на-
родная актриса Марфа Ивановна. Повери-
ли ей фрицы несчастные! Разомлели они 
от гостеприимства Марфы, расслабились. 
Запах от свежеприготовленной яичницы 
тонкий, ароматный. Разыгрался у немцев 
аппетит. Стали они выпивать, яичницей и 
солёностями закусывать. Хохочут немцы, 
радуются. Но долго не задержались. На-
чальство ждало их с отчётом. Ушли, нако-
нец, постылые!

Едва успела Марфа Ивановна закрыть 
за ними дверь, так и кинулась к печи, 
отодвинула тяжёлую задвижку. Помогла 
вытащить товарища из узкого горла печ-
ки. Закашлялся он, зачихал. Рассказал, как 
страшно ему было в печке сидеть. Ему, здо-
ровому и крепкому мужчине, нужно было 
много претерпеть, не шевелиться, всё слы-
шать и молчать! Говорил, что чуть было не 
задохнулся. Особенно, когда дым пошёл. 
Так сильно вдруг захотелось ему чихать и 
кашлять. Как выдержал, так только один 
Бог знает!

...Уже спустя несколько часов Марфа 
вела своего мужественного товарища по 
тайным и заповедным тропам Брянского 
леса в самый крупный партизанский отряд 
Трубчевского района, где его с нетерпени-
ем ожидали. Так, благодаря Марфе, состо-
ялась одна из наиболее важных встреч по 
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планированию и координации победонос-
ного народного движения против нена-
вистного врага.

Зимняя пелька
Зима 1941 года была жестокой и снеж-

ной. Марфу взяли по навету. Сдал её нем-
цам глыбоцкий староста. Все доказатель-
ства её связи с партизанами были налицо.

...Немцы ворвались к ней в хату. Они 
бесновались! Начался погром. Всё, что они 
видели, или к чему прикасались руками, 
это мгновенно уничтожалось, разбивалось, 
разрывалось, разрезалось, вытряхивалось, 
ломалось, затаптывалось сапожищами.

Марфа понимала, что это конец. Она 
успела накинуть на себя полушубок и на-
мотать онучи в лапти. Её схватили, больно 
связали. Когда привязывали к саням, то она 
была уже четвёртой. Рядом мучились трое 
учителей евреев. Немцы и полицаи лихо 
попрыгали в сани, стегнули лошадей. При-
вязанные к саням, уже не молодые люди, 
должны были бежать за сытыми и игривы-
ми лошадьми.

Силы покидали людей, и они падали. 
Встать они уже не могли, так как фаши-
сты умышленно не сбавляли скорость. Их 
тащили по промёрзшей, ухабистой зим-
ней дороге. Несчастные получали тяжёлые 
травмы. Пленённую четвёрку привезли к 
реке. Развязали руки и дали каждому по 
топору. Всем четверым было приказано 
высечь для себя «пельки».

Лёд был толстый. Обессиленная Марфа 
старалась. Она изо всех сил била топором 
по скользящей и сверкающей на солнце по-
верхности льда, но он не поддавался.

Мужики евреи высекли «пельки» пер-
выми. Одного из них, «не успел он глазом 
моргнуть», немцы сумели быстро затолк-
ать под лёд. С другими им пришлось пово-
зиться. Один из них был настолько силён, 
что оказал фашисту яростное сопротивле-
ние. Когда его сбросили в воду, он сумел 
ловко схватить фашиста, стоявшего непо-
далёку от «пельки», за щиколотки обеих 
ног. Хотел вместе с ним уйти под воду. Но 
другой немец успел подскочить к несчаст-

ному, и отсёк ему обе руки. Окровавлен-
ный он ушёл под воду.

Всё это происходило на глазах у Марфы. 
Обессиленная, она не могла быстро высечь 
себе «пельку». Было ей тогда под пятьдесят 
лет. Возраст не молодой. Физические силы 
уже не те, что раньше.

Моя мама, со слезами на глазах, поведа-
ла нам подробный рассказ о тяжких испы-
таниях Марфы.

Марфа рассказывала: «Вот секу я лёд. 
Сил у меня не хватает, задыхаться начи-
наю. Хочу выпрямиться, передохнуть. Но, 
как только я перестаю сечь лёд, на меня 
тут же набрасывается глыбоцкий староста, 
и начинает сечь уже меня... Досадно мне, 
ведь сечёт меня не фашист, а наш гад, дере-
венский староста! Шуба меня немного за-
щищает, хоть уже рассечена до нутра, а всё 
остальное тело открыто. Очень больно мне! 
А он, гад, не устаёт, сечёт да сечёт... Ноги у 
меня подкашиваются, в глазах темнеет».

И будто в беспамятстве, слышу я вдруг 
голос Марата. До войны он был моим то-
варищем по партийной линии. Занимал в 
районе крупный пост. Работали мы с ним в 
одной упряжке, так сказать бок о бок. Хо-
роший был человек и семьянин. Когда фа-
шисты оккупировали Брянщину, то Марата 
принудили стать бургомистром. Он у нем-
цев руководил всем Трубчевским районом, 
но жил своей семьёй в деревне Селец.

В то время, когда жить мне оставалось 
совсем немного, Марат проезжал на санях 
по нашей укатанной зимней дороге из од-
ной деревни в другую. Увидев издалека, 
что немцы устроили казнь кому-то из его 
деревенских жителей, он свернул с дороги 
и подъехал к ним. Узнал Марфу, и его до-
брое сердце дрогнуло. «За что вы так сечёте 
эту женщину? В чём она провинилась?» – 
спросил он смело и уверенно глыбоцкого 
старосту, в поту истязавшего Марфу. Важно 
сказать, что власть Марата местные немцы 
и полицаи хорошо знали и уважали.

Выслушав яростные пояснения фашист-
ских обвинителей о связи Марфы с парти-
занами, он сделал заявление: «Я знаю эту 
женщину! Вместе с ней долго работал. Не 
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верю ни одному слову о её связи с парти-
занами! За свои слова ручаюсь и отвечаю 
всей полнотой своей власти! Беру её на по-
руки. Будет она проживать в моем доме, и 
выполнять нужную моей семье домашнюю 
работу!».

Немцы и полицаи размякли. Видя на-
пористость и твёрдость слов Трубчевского 
бургомистра Марата, повинуясь его власти, 
они вынуждены были остановить истяза-
ния Марфы.

Марат забрал полуживую Марфу со льда 
реки, усадил в сани. Резво стегнув лошадей, 
они помчались от ужаса событий, участни-
ком которых была Марфа .

Когда Марат спас Марфу и увёз от нем-
цев, то им нужно было срочно ехать к нему 
в Селец, чтобы у полицаев не осталось ни-
каких сомнений. Приехав с Марфой в свой 
деревенский дом, Марат пригласил её в 
рабочий кабинет, где рассказал о плане её 
спасения.

Марат бургомистр сидел в глубокой за-
думчивости за своим рабочим столом и 
медленно говорил: «Марфа, мы долго ра-
ботали с тобой вместе до войны. Хорошо 
знаем друг друга и доверяем каждому сло-
ву... Богу угодно, чтобы я проезжал мимо, 
когда немцы собрались тебя лишить жиз-
ни. Теперь нужно не ошибиться, и делать 
так, чтобы они не догадались, почему я 
тебя спас. Немцы и полицаи будут следить 
за каждым моим и твоим шагом. Если мы 
сделаем что- то не правильно, то они, долго 
не разбираясь, уничтожат не только нас с 
тобой, но и всю мою семью».

Они сидели молча, и оба думали... Мыс-
ли прервал Марат: «Время терять нельзя! 
Действуем смело и ответственно! Я отпу-
скаю тебя ночью в Алешенку к своей семье. 
Ты пойдёшь туда по самым непроходимым 
и заснеженным местам, чтобы никто тебя 
не мог увидеть. От нас до Алешенки три 
километра. Через три часа ты должна быть 
здесь, в моём доме! Если этого не произой-
дёт, то ты нас всех погубишь. Позже у нем-
цев начнётся подъём, тогда всё пропало. Я 
даю тебе один час хода до Алешенки и час 
хода, чтобы вернуться назад! Ты войдёшь 

в свой дом только для того, чтобы сказать 
родным, что ты живая. Расскажешь, что 
произошло, как я тебя спас, и где ты будешь 
теперь жить. Всё, Марфа Ивановна, беги! 
Сердце у меня разрывается, ведь в Алешен-
ке у тебя Настя, дочка твоя единственная, 
небось, похоронила уже мать родную...».

И Марфа побежала... Она выскочила в 
ночь, которая оказалась такой звёздной, 
что осветила всю её с ног до головы! Раз-
рубленный от побоев во многих местах 
полушубок зиял дырами. Пронырливый 
ветер проникал в них, и обжигал холодом, 
но Марфа этого не чувствовала. Сосредо-
точение на самом главном, сделало её под-
вижной и стремительной! Наблюдателю 
со стороны, да ещё в ночное время, могло 
показаться, что видит он перед собой силь-
ного и здорового зверя! Снегу было много, 
но она старалась бежать по заносам, где 
его было ещё больше. Порой она прова-
ливалась в снег до пояса, но это её только 
бодрило. Откуда-то взялись такие могучие 
силы, когда ей порой казалось, что это бе-
жит вовсе не она, а её странная и могучая 
тень! Ею двигала только одна мысль! Нуж-
но было успеть добежать до Алешенки глу-
бокой ночью, и вернуться засветло, когда 
фашисты ещё спали глубоким сном.

Возвращение
В это время все жители деревни Алешен-

ка уже знали, что Марфу полицаи выследи-
ли, и вместе с тремя учителями евреями по-
везли на речку предать их смертной казни.

Настя, дочка Марфы, убивалась и рвала 
на себе одежды, плакала и криком кричала: 
«Мамочка моя, родненькая, что же с тобой 
сделали фашисты проклятые! Как же мне 
тебе помочь!».

Мне было уже десять лет, и я понимала, 
что в семью пришло горе. Видя, как страда-
ет моя любимая невестка Настя, я тоже ры-
дала на всю хату. Нас никто из домашних 
не утешал. Так было у нас принято...

Спустя некоторое время, Андрей Нико-
норович запряг лошадей, посадил в сани 
опухших от слёз женщин, и повёз в Глы-
бочку. Проезжали мимо хаты Марфы. Она 
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была открыта. Что в ней творилось, это не 
передать, рассказывала мама. После тако-
го погрома, который учинили в хате поли-
цаи вместе с немцами, жить здесь было уже 
нельзя.

Когда приехали на речку, то никого там 
уже не было. Нашли только три свежее вы-
рубленные пельки, да следы истязаний лю-
дей. Настя снова залилась слезами, и упала 
в обморок. Мне было страшно. Все поняли, 
что Марфу утопили.

Вернулись мы домой поздно. Наступи-
ла ночь, но никто из членов семьи не мог 
уснуть. Лежали тихо, прислушиваясь к 
каждому шороху, к каждому звуку. Было 
страшно...

Вдруг, глубокой ночью, когда от устало-
сти и страданий все мы начали погружаться 
в тяжёлый сон, раздался вкрадчивый и на-
стойчивый стук в маленькое окошко. Оно 
было со двора. Знать о нём могли только 
свои люди, так ловко отец его спрятал.

Первой к оконцу бросилась моя мама, 
Огарпина Стефановна. Прильнув к окош-
ку, наполовину запорошённому снегом, 
она увидела силуэт Марфы. Мама закрича-
ла: «Марфа живая! Она сама к нам пришла. 
Открывайте скорее ей двери!».

Все бросились в сени. Андрей Никоно-
рович открыл тяжёлый дверной засов, и 
в хату вошла Марфа. Настя первой бро-
силась к матери, и снова начала обмирать 
и плакать, но уже от радости. Огарпина 
Стефановна, горячо обняв свою дорогую 
сватью, поспешила к печи, надеясь подкре-
пить её ещё тёплым борщом. В доме стояла 
радостная и счастливая суета!

Но не прошло и нескольких минут, как в 
хате все замерли. Помню, как Марфа Ива-
новна стоит посередине комнаты. Не сни-
мая своего полушубка, она рассказывает 
нам о том, как, с Божьей помощью, ей уда-
лось спастись!

Рассказ этот запечатлелся в моей душе 
на всю жизнь! Когда она начала рассказы-
вать, что с ней произошло чудо спасения, 
то я как раз проснулась. Лёжа в сонном за-
бытьи на тёплой русской печке, я не могла 
даже пошевелиться, такое сильное воздей-

ствие произвёл на меня её рассказ. Помню, 
как она показывает свой красивый полу-
шубок, на котором неожиданно появились 
глубокие и грубые разрезы, как кровоточа-
щие раны на теле человеческом.

Марфа так ни разу и не присела на стул, 
не передохнула ни минутки. Отказалась от 
щей. С любовью и жалостью, отстранив от 
себя зависающую на ней дочку Настю, она 
поклонилась всем нам, перекрестилась, 
глядя в красный кут, и сказала: «Ну, вот и 
справилась, Слава тебе, Господи! Теперь в 
обратный путь! Простите меня!». Она бы-
стро повернулась, и выскользнула в сенцы. 
Все замерли. Каждому казалось, что это 
был благодатный сон, а не реальность. И 
помолившись, вся семья, наконец, спокой-
но уснула.  Марфа не подвела Марата. 
Она успела вернуться в деревню Селец пе-
ред рассветом.

До конца войны Марфа Ивановна про-
живала в семье бургомистра. Она была 
очевидцем и свидетелем, как Марат, рискуя 
своей жизнью, не раз спасал наших людей 
от верной гибели, выручал и помогал им.

Прощение
Когда немцы вынуждены были остав-

лять оккупированные территории Брянщи-
ны, а население молилось, чтобы поскорее 
пришла Великая Победа над фашизмом, 
Марат как – то сказал Марфе: «Пришло 
время расставаться. Иди, Марфа Ивановна, 
в Алешенку к своим! Там тебе рады будут. 
Теперь тебя никто не обидит! Все немцы и 
полицаи деревенские разбежались».

Марфа спросила Марата: «А ты куда 
теперь? С ними? С немцами уйдёшь?». Он 
грустно усмехнулся: «Нет! Я не с ними. 
Они мне всегда были чужими, и я им был 
чужой. Но, когда придут свои, то и своим я 
буду не нужен. Мне нет веры, Марфа, ни у 
тех, ни у других! Поэтому, теперь я один. И 
будет ли мне когда-нибудь прощение, Мар-
фа?». Марфе передалось волнение Марата. 
Её тонкое от природы чутьё подсказывало, 
что это их последний разговор, что больше 
они уже никогда не встретятся. Они проща-
лись с ним навсегда.



МЕДНЫЙ ВСАДНИК ¹ 2 (70)

24

Усилием воли, поборов свою явную рас-
терянность, из которой было видно, что 
он еще не сказал о главном, Марат произ-
нёс: «Есть у меня к тебе, Марфа Иванов-
на, большая просьба! Скажи честно, если 
вдруг когда-нибудь понадобится мне по-
мощь, чтобы засвидетельствовать перед 
советскими органами, что я не зверствовал 
на оккупированной территории, а помогал 
населению, то ты заступишься за меня?! 
Мне важно знать это!». Марфа ответила, 
что никогда не забудет его добро, и засви-
детельствует в любое время и в любом ме-
сте, что он спас ей жизнь! Они расстались. 
Это была их последняя встреча.

Время шло... Марат, словно в воду ка-
нул. Никто о нём не вспоминал и никогда 
не расспрашивал.

Возмездие
В Глыбочке, после немецкого погрома её 

хаты, жить там было невозможно. Поэтому 
Марфа переехала в Алешенку, и жила то в 
большой семье дочери, то на время прижи-
валась в работницах. Про таких, потерявших 
своё жилище, говорили, что человек «скита-
ется», то есть не имеет своего угла. Многие 
люди в это тяжёлое время всё ещё жили в 
землянках. Но Марфа никогда не оставляла 
своей окрыленной мечты! Она верила, что 
свой дом у неё обязательно будет.

Послевоенное время не шло, оно про-
сто летело! Страну поднимали буквально 
из руин. По деревням началась вербовка 
работников в разные уголки нашего разру-
шенного войной Отечества. В это время че-
ловек десять девушек из деревни Глыбоч-
ка завербовались для работы на одной из 
крупных строек.

Прошло месяца два после их отъезда. По 
почте приходит Марфе письмо от девчо-
нок. Взволнованные девушки сообщают о 
том, что в одном из директоров строитель-
ного комплекса, они узнали бывшего глы-
боцкого старосту, который во время войны 
жестоко расправлялся с земляками, а также 
предал немцам Марфу. Это староста привёз 
её в зимнее время на реку и заставил сечь 
себе лунку, чтобы утопить в проруби за 

связи с партизанами. А чтобы она работала 
быстрее, он так сильно сёк её плетью, что 
на ней разрывался овчинный тулуп, и от 
ударов кровоточило всё тело.

В это время у Марфы не было своего жи-
лья, и она проживала в большой семье до-
чери Насти, в которой было тогда двенад-
цать душ людей. Мне было тринадцать лет. 
Я хорошо помню, как быстро Марфа Ива-
новна засобиралась в дорогу. Вот как это 
было. Марфа достала из сундука свою за-
лежалую шубу, посеченную несколько лет 
назад негодяем и предателем, глыбоцким 
старостой, и сложила её в свой дорожный 
мешок. Взяла письмо с точным адресом 
проживания, завербованных на стройку 
глыбоцких девчонок, и спешно выехала в 
нужном направлении.

Приехала Марфа Ивановна на далёкую 
стройку страны. Остановилась у девчат в 
общежитии. Утром следующего дня девуш-
ки, признавшие в директоре глыбоцкого 
полицая, повели Марфу в милицию, где 
она подробно рассказала свою историю. 
Девушки свидетельствовали, что бабуля 
говорит правду.

Не теряя времени, представители мили-
ции поехали месте с Марфой в организа-
цию, директором которой уже несколько 
лет работал глыбоцкий вражина. Подходят 
они к двери его кабинета. Представители 
милиции остаются за дверью. Что делает 
Марфа? Она набрасывает на себя овчинный 
полушубок, на котором нет живого места 
от рваных ран плётки. Открывает Марфа 
Ивановна, не торопясь, дверь. Медленно и 
с достоинством заходит она в кабинет ди-
ректора стройки.

В просторном кабинете за длинным де-
ревянным столом сидят пять важных на-
чальников. В центре стола Марфа узнаёт 
своего истязателя, глыбоцкого старосту. 
«Узнал он меня с первого взгляда! Белый 
стал, как мел!», – рассказывала нам Марфа.

Разволновалась Марфа Ивановна! За-
дрожала она всем телом, словно её про-
должали больно стегать горячим кнутом! 
Снимает она шубу, поднимает рубаху и 
показывает всем свою спину, а на ней мно-
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жество глубоких рубцов, оставшихся от 
плохо заживавших ран. Директор истошно 
закричал на неё, и даже начал дрожащей 
рукой набирать номер телефона милиции: 
«Вы что бабушка? С ума сошли, что ли? 
Вы знаете, куда вы пришли! Вот сейчас я 
вызову милицию!». А Марфа ему говорит: 
«А зачем милицию вызывать!? Она за то-
бой, изверг, сама пришла! Забыл ты меня, 
глыбоцкий староста, изувер проклятый? А 
я вот помню тебя, нашла, как видишь». В 
это время в кабинет вошёл милицейский 
конвой из нескольких человек, и надел на 
полицая наручники!

Когда Марфа Ивановна успокоилась, то 
ей было оказано особое внимание. Её на-
кормили, одели в новую и теплую одежду. 
Подарили ей красивые хромовые сапоги, с 
одним условием, что она немедленно вы-
бросит свои истоптанные и разваливаю-
щиеся лапти. Купили ей билет на поезд до 
станции Витемля, и провожали в обратный 
путь со всеми почестями.

Когда прощались, начальник милиции 
сказал: «Ну, Марфа Ивановна, спасибо тебе 
за твою смелость и мужество! Не каждый 
человек в такой ситуации довёл бы дело до 
конца. Мы, со своей стороны сделаем всё, 
что положено по закону, а ты жди повест-
ку в суд. Вот тогда-то, чтобы наказать пре-
ступника очень важно твоё присутствие, и 
слово твоё! Приезжай на суд обязательно!».

Ехала Марфа в поезде победительницей. 
Радовалась она, что дело довела до конца. 
Изувер, гнида полицейская находится сей-
час там, где ему положено быть!

Всматривалась Марфа в окно поезда. Ви-
дела она мелькающие вереницей просторы 
своей горячо любимой Родины, и сердце 
её колотилось от радости и гордости, что 
победили мы фашистскую чуму, и теперь 
строим жизнь справедливую и счастливую 
для каждого! Свято верила в это Марфа, и 
тихо душевно радовалась, что есть в этой 
священной работе и её, Марфы Ивановны, 
вклад!

Кушала Марфа сладкие гостинцы от 
милицейского начальства, да благодарила 
всех мысленно: «Вот они, наши люди! Сама 

доброта! Намучились, намаялись в войне, 
многое поняли в жизни. Ко мне отнеслись, 
как к матери родной! Заботой и вниманием 
меня окружили».

Суд
Пока ехала в поезде Марфа, всех внима-

тельно рассматривала, думала о каждом: 
«Интересно, куда едут все эти, добрые, 
люди, по какой нужде?». Её острый взгляд 
при этом часто останавливался на одном 
военнослужащем. Что-то в нем было осо-
бенное, спокойное и очень ответственное. 
Наблюдательная Марфа не обманулась.

...Наконец, поезд подъехал к станции 
Витемля. Она спускалась по ступенькам, 
держа впереди себя тяжёлые деревенские 
авоськи. Запомнившийся ей военнослужа-
щий был уже на перроне. Он вдруг протя-
нул Марфе руку и помог сойти со ступенек. 
Улыбаясь своей молодостью, военнослу-
жащий смущённо сказал: «Ну, вот мы с 
Вами и приехали, Марфа Ивановна! Вы до-
гадались, что я Вас сопровождаю, и всю до-
рогу наблюдали за мной. Да... да, чтобы Вас 
никто не обидел, мне дали почётное и важ-
ное задание – охранять бабушку до само-
го дома. Немного осталось. Я провожу Вас 
туда, где Вы проживаете. Познакомлюсь с 
Вашими близкими и родными, поговорю 
с ними. Не задержусь! Поеду вечерним по-
ездом в обратный путь!». Весь день, этот 
ответственный за охрану Марфы военнос-
лужащий добросовестно работал. Он встре-
тился с Настей, дочерью Марфы, долго 
разговаривал с моими родителями, Огар-
пиной Стефановной и Андреем Никоноро-
вичем, беседовал с соседями и очевидцами 
о тех трагических событиях, свидетелем и 
участником которых была Марфа Иванов-
на. Заезжал в администрацию Алешенки 
и Глыбочки, получил у них ответы на все 
важные для суда вопросы.

...Прошло ещё месяца полтора и Марфе 
принесли повестку в суд. Она собралась, и 
снова поехала на поезде в уже знакомый 
ей город Калининград. Суд над глыбоцким 
полицаем, истязавшим пытками и надру-
гательствами Марфу, проходил в большой 
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зале дома культуры. Он был открытым для 
всех желающих на нём присутствовать. Не 
равнодушных к этому событию собралось 
так много, что для всех не хватало места. 
Люди стояли в проходах. Все ждали воз-
мездия.

Когда конвой ввёл изверга в залу, встре-
воженные люди загудели. Это свидетель-
ствовало о том, что все, пришедшие на суд, 
не забыли зверств, учинённых фашистами 
и их прихвостнями во время оккупации. 
Проходя мимо Марфы Ивановны, глы-
боцкий староста остановился подле неё и 
сказал трясущимся голосом: «Марфа Ива-
новна, спаси меня!». В большой зале стало 
тихо... Был слышен только твёрдый голос 
Марфы: «Я тебя, староста, не секу!.. Тебя 
судят по закону! Чего заслуживаешь, то и 
получишь! Заплатишь за то, что издевал-
ся над невинными людьми, уничтожал их! 
За всё ответишь перед людьми!». Суд уста-
новил, что глыбоцкий староста причинил 
и другим людям много горя и страданий. 
Возмездие пришло! Глыбоцкого старосту 
осудили на 25 лет работ на шахтах, с кото-
рых он уже не вернулся.

...Марфа Ивановна прожила долгую 
жизнь. Она оставалась всегда преданным 
борцом за справедливость, и неравнодуш-
ным человеком. Мечта Марфы Ивановны 
сбылась! За её особые заслуги перед Оте-
чеством и народом государство подарило 
ей красивый, рубленый дом. Именно о та-
ком она мечтала! Прожила она там лучшие 
годы жизни.

Марфа, мы тебя помним и гордим-
ся тобою! Ты осталась в памяти близких, 
родных людей, односельчан легендарной 
личностью! Твой жизненный путь для нас 
сегодняшних, – это наше драгоценное до-
стояние, которое мы бережно храним! Па-
мять о тебе принадлежит каждому из нас! 
Низкий поклон тебе, Марфа, и всенародная 
благодарность!

Рубленый дом
Началась мирная жизнь. Всё нужно 

было восстанавливать с самых основ. По 
деревням весь труд был ручной, физически 

тяжёлый. Марфа уже не могла работать, 
как прежде. Годы брали своё. Здоровье 
было подорвано большим напряжением 
беспощадного труда прежних лет. Её дом 
был разрушен фашистами, поэтому жить 
ей приходилось в большой семье дочери 
Насти. Люди в семье были заботливые, до-
брые. Места всем хватало. Да только вот 
была у Марфы мечта! Хотела она иметь 
свой угол! Верила Марфа, что успеет по-
строить себе рубленый дом, чтобы был он 
прочный и надёжный, красивый и на века!

И вот однажды, в один из важных для 
Марфы дней, она открыла тяжёлый сундук 
и вытащила из него самое дорогое, туго пе-
ревязанный бечевой увесистый пакет! Это 
были её партийные документы и награды. 
Она разложила их по важности, и долго си-
дела над ними, пристально всматриваясь 
в уже желтеющие листы бумаги. Перед её 
глазами вставала вся жизнь большевика, 
посвящённая своему народу. Марфа всегда 
боролась за справедливость. Вот и сейчас 
она взволнованно решала, как ей посту-
пить, чтобы было всё по справедливости!

В этот же день она договорилась с води-
телем попутной машины, которая выезжа-
ла из Алешенки в Трубчевск. Её обещали 
забрать рано утром. Куда ехала Марфа? 
Никто об этом в семье не знал. Она умела 
сосредоточиться на проблеме, и молчать до 
тех пор, пока её не решит.

Она приехала в районный центр. Нашла 
Райвоенкомат. Затем отыскала приёмную 
начальника по вопросам жилья. Зареги-
стрировалась в приёмной. Заняла очередь 
в кабинет. Наблюдательная Марфа, как 
обычно, строго следила за всеми посети-
телями. Она видела вокруг себя городских 
людей в красивых одеждах. Женщины, пе-
ред тем как входить в кабинет начальника, 
волновались и даже прихорашивались. На 
Марфе одежда была худая. Да где же ей 
было, деревенской бабке, хорошую одежду 
взять?! Марфа прожила большую и слож-
ную жизнь, но она никогда не задумывалась 
над пословицей, что «встречают по одёж-
ке, а провожают по уму!». Не было у неё 
ни времени, ни желания, ни возможностей 
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следовать этому принципу. Марфа считала 
такое поведением для себя недостойным, 
и называла его показухой. «Главное, так 
это как ты жизнь свою прожил! Вот дока-
зательства моей жизни и моей преданности 
Родине», – думала Марфа, сидя в очереди к 
начальнику, и непроизвольно сжимая свои 
документы.

...Её пригласили. Когда она вошла в 
большой, накуренный кабинет, то увиде-
ла двух его сотрудников, сидящих в раз-
ных концах кабинета. Тот, который был 
ближе к ней, посмотрел на неё холодно и 
оценивающе, затем отвернулся. Другой со-
трудник, который сидел в глубине кабине-
та, взглянул доброжелательно. Его взгляд 
был сочувствующим. Он всё время что-то 
записывал, ставил какие-то отметки на бу-
маге. Было видно, что он занят важными 
документами. «Наверное, это корреспон-
дент», – решила для себя Марфа.

Время шло, но никто вопросы ей не зада-
вал. Все были заняты своими делами. «Что 
вам, бабушка, нужно? Вы не перепутали 
кабинеты?», – спросил её первый началь-
ник, пристально её рассматривая. «Нет. Не 
перепутала. Домик мне в деревне нужен», – 
ответила Марфа, удивляясь тому, что он 
даже не спросил у неё документов. На-
чальник засмеялся раздражённо и сердито: 
«Домик! Бабушке нужен домик!? Какой же 
вам нужен домик?», – еле сдерживая себя, 
спросил хозяин кабинета.

Марфа Ивановна была спокойна и уве-
ренна в себе. Она навылёт определяла, кто 
есть кто, и какого полёта птица. Марфу не 
проведёшь! «Не большой мне нужен до-
мик, рубленый! Долговечный он будет!». 
Начальник больше не скрывал своей над-
менной враждебности. Он засмеялся не-
приятно и зло: «Какой вам домик нужен, 
бабушка, я скажу! Вам уже домик нужен 
два метра на три, поняли? У нас Герои вой-
ны ещё в землянках живут, а вам домик по-
давай!? Идите, бабушка, домой! Не отвле-
кайте нас от серьёзной работы».

Мужественная Марфа спокойно выслу-
шала это оскорбительное хамство. Не под-

вела её выдержка! «Что же ты, начальник, 
документы у меня не спрашиваешь? Вот, 
оказывается, как ты работаешь! Даже до-
кументы не смотришь, когда к тебе посети-
тели с просьбами приходят! Я – то думала, 
что здесь всё по справедливости решается! 
Вот и приехала к тебе, а ты вон как...», – за-
говорила Марфа.

Она достала увесистую пачку своих до-
кументов. Развязала тугие узлы верёвки, 
которой был поперёк схвачен полотняный 
мешок, и вынула из него свои награды. Тог-
да встал со своего места второй военный, 
которого Марфа прочила в корреспонден-
ты. Он попросил её передать ему докумен-
ты. Прошло несколько долгих для Марфы 
минут. Она следила за каждым движением 
«корреспондента». Вдруг он подтянулся, 
стал более серьёзным. Подошёл к Марфе 
Ивановне... и отдал ей честь!

Затем он обернулся к своему товарищу и 
сказал ему: «У бабушки есть все докумен-
ты, чтобы удовлетворить её просьбу! Эта 
бабушка имеет право заказать себе любой 
домик, и государство выстроит его в каче-
стве благодарности за её подвиги и геро-
изм. А нам, коллега, нужно будет погово-
рить по душам, и без свидетелей!» – сказал 
«корреспондент».

Марфа вернулась домой снова победи-
телем! Она привезла в семью благую весть! 
Очень скоро в деревню Алешенка привезли 
новый, просторный сруб для хаты Марфы. 
Она сама выбрала место, куда установить 
сруб. Его поставили рядом с домом, в ко-
тором проживала вся большая семья Го-
реловых. Марфа Ивановна больше не хо-
тела расставаться со своей единственной 
дочерью Настей и внучатами, Виктором 
и Марией. Вскоре дом был готов, и счаст-
ливая Марфа Ивановна встречала гостей! 
Как и предполагала Марфа, дом оказался 
долговечным! До сих пор в этом доме жи-
вут счастливые люди. Они, возможно, и не 
догадываются, какую замечательную исто-
рию имеет этот необычный, рубленый дом 
Марфы, связанный с её большой мечтой 
построить новую, счастливую жизнь!
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Развал Советского Союза в 1991–1992 
года стал трагедией для сотен миллионов 
граждан страны. Да и не только граждан 
СССР. Ломка сложившихся десятилетиями 
социальных и производственных отноше-
ний происходила во всех социалистических 
странах Европы. Около 400 млн человек в 
одночасье оказались в капиталистической 
мясорубке, которая безжалостно перетира-
ла человеческие судьбы, кромсала сложив-
шиеся экономические, торговые, культур-
ные связи.

Некий демократически подъём, который 
охватил в 1989–1991 годы значительную 
часть населения стран Восточной Евро-
пы, в том числе Советского Союза, вскоре 
сменилась разочарованием и подавленно-
стью. Не зря в дни так называемого празд-
нования 20-летия разрушения Берлинской 
стены в 2010 году, согласно проведённому 
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социологическому опросу, 80% восточных 
немцев пожалели о сломе этой символиче-
ской границы между миром социализма и 
капитала. В 2005 году таковых было на тер-
ритории бывшей ГДР 90%.

Возникший после распада СССР скорее 
эфемерный, чем реально действующий, 
Союз Независимых Государств (СНГ) вряд 
ли мог успешно содействовать восстанов-
лению нарушенного единства. Казалось, 
отдельные лоскутки постсоветского про-
странства всё более и более удаляются друг 
от друга.

Но в июле 1994 года на президентских 
выборах в Республике Беларусь побежда-
ет Александр Григорьевич Лукашенко. И 
процесс дезинтеграции на огромной терри-
тории бывшего Советского Союза начина-
ют сменяться подающими надежду процес-
сами интеграции. Первопроходцами этого 
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эпохального и весьма позитивного начина-
ния становятся Беларусь и Россия.

В этот период русские оказались самым 
многочисленным разделённым народом в 
мире. Эта трагедия, трагедия разделённого 
народа, переживается нами до сих пор. И 
процесс объединения, вернее даже сказать 
воссоединения России и Беларуси, был 
направлен на преодоление трагических 
последствий. Стремление к воссоедине-
нию – естественное желание большинства 
белорусов, великорусов, да и многих мало-
россов-украинцев. Только так мы сможем 
выстоять в современном и очень непростом 
мире, обеспечить будущее наших потомков

2 апреля 2021 года исполняется 25 лет со 
дня подписания первых межгосударствен-
ных Соглашений Российской Федерации и 
Республики Беларусь, положивших начало 
созданию Союзного государства Белару-
си и России. 25 лет они идут по пути еди-
нения, который выбран жителями наших 
стран. За этот период были значительные 
прорывы в деле укрепления российско-бе-
лорусского сотрудничества. Были и этапы 
разногласий, непонимания, наносивших 
вред союзническим отношениям двух госу-
дарств.

Но, несмотря на некоторые не всегда 
взвешенные шаги руководителей стран-со-
юзниц, противодействие представителей 
пятых колон, которые пока достаточно 
сильны, как в России, так и в Беларуси и 
которых Президент России В. В. Путин 
назвал «национал-предателями», внеш-
нее давление со стороны верхушек США и 
ЕС Союзное государство существует. И его 
актуальность в сложных условиях совре-
менного мироустройства приобретает всё 
большее и большее значение.

Стремление к объединению, а вернее 
сказать, даже к воссоединению, вызвано 
не сиюминутными желаниями чиновников 
или представителей каких-либо отдельных 
групп. Оно продиктовано чаяниями пода-
вляющего числа граждан наших братских 
стран. Как сказал Президент Беларуси А. Г. 
Лукашенко, мы – фактически единый на-
род. Выступая перед российскими журна-

листами белорусский лидер даже отмечал: 
«Я, как русский человек, Вам скажу...».

Да, у нас есть некоторые региональные 
отличия, но никак не национальные. Мы 
связаны кровным и духовным родством, 
общей и многотысячелетней культурой, 
общими победами в борьбе за независи-
мость и свободу. Вместе мы переживали и 
отдельные неудачи. Но, как показала исто-
рия, вместе всегда могли их преодолеть и 
двигаться к новым достижениям.

После распада СССР дипломатические 
отношения Республики Беларусь с Рос-
сийской Федерацией были установлены 25 
июня 1992 года. Но активно в русле объе-
динения двусторонние отношения между 
нашими странами стали развиваться после 
избрания летом 1994 года Александра Лу-
кашенко президентом Беларуси.

6 января 1995 года правительства России 
и Беларуси подписали в Минске Протокол 
о введении режима свободной торговли без 
изъятий и ограничений. Тогда же было за-
ключено Соглашение о Таможенном сою-
зе, которое должно было ориентироваться 
на общепринятые нормы в экономических 
отношениях. 21 февраля 1995 года подпи-
сан Договор о дружбе, добрососедстве и со-
трудничестве между Российской Федера-
цией и Республикой Беларусь. А 2 апреля 
1996 года подписывается Договор об об-
разовании Сообщества Беларуси и России, 
послуживший началом создания Союзного 
государства. В этот же день Высшим Сове-
том Сообщества принято решение об уч-
реждении 2 апреля Днём Единения наро-
дов Беларуси и России.

В Санкт-Петербурге 29 апреля 1996 года 
на встрече руководителей парламентов 
двух стран подписано Соглашение о созда-
нии Парламентского Собрания Сообщества 
Беларуси и России. Местом нахождения 
его была определена Москва, а представи-
тельства Парламентского Собрания в Ре-
спублике Беларусь – город Минск.

2 апреля 1997 года президентами двух 
государств в Москве был подписан Договор 
о Союзе Беларуси и России. В мае месяце 
1997 года Высшим Советом Союза был 
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одобрен Устав Союза Беларуси и России. 
На этом же заседании Совета утверждает-
ся Программа первоочередных действий 
по реализации Договора о Союзе. Парла-
менты Беларуси и России 10 июня 1997 
года ратифицировали данный Договор 
и Устав Союза, которые вступили в силу 
11 июня 1997 года. Руководящими орга-
нами Союза остались Высший Совет, Пар-
ламентское Собрание и Исполнительный 
Комитет.

Договор, преобразуя Сообщество в Союз 
Беларуси и России, давал возможность под-
нять российско-белорусские отношения на 
новый качественный уровень, обозначить 
политическую перспективу дальнейшего 
развития этих отношений. Устав Союза Бе-
ларуси и России уравнивал в правах граж-
дан обоих государств. Предусматривалось 
постепенное формирование унифициро-
ванной валютной системы.

В декабре 1998 года Президенты двух 
государств подписали Декларацию о даль-
нейшем единении России и Беларуси, а так-
же о равных правах граждан и Соглашение 
о создании равных условий субъектам хо-
зяйствования государств-союзников. Ука-
занные документы явились конкретным 
шагом на пути осуществления реальной 
межгосударственной интеграции.

И процесс интеграции не остановился 
на достигнутом. 8 декабря 1999 года под-
писывается Договор о создании Союзного 
государства Беларуси и России (вступил 
в силу 26 января 2000 года). Одновременно 
была принята совместная Программа дей-
ствий по реализации его положений. Для 
достижения целей единого государства, в 
соответствии с Договором, предусмотрено 
создание Высшего Государственного Со-
вета, Парламента, Суда и Счетной палаты 
Союзного государства.

В состав Высшего Государственного 
Совета вошли главы государств и прави-
тельств, руководители палат парламентов 
Республики Беларусь и Российской Феде-
рации. Председателем Высшего Государ-
ственного Совета определён один из глав 
государств-участников на основе ротации, 

если Стороны не договорились об ином. 
Им стал А. Г. Лукашенко. Первое заседа-
ние Высшего Государственного Совета Со-
юзного государства состоялось 26 января 
2000 года.

Это был самый сильный интеграци-
онный шаг России на постсоветском 
пространстве. Идея объединения двух 
государств была очень популярна в обще-
ственном мнении России в Белоруссии. По 
данным социологических опросов около 
80% граждан России высказались за Союз с 
Белоруссией. Белорусы здесь не хотели от-
давать пальму первенства и несколько опе-
режали своих российских братьев и сестёр.

Многим тогда казалось, что процесс объ-
единения неудержим. Вот она реализации 
идеи восстановления нашего славянского 
единства. Идея воссоединения трёх брат-
ских государств – России, Украины и Бе-
ларуси, разорванных волею злого рока при 
нашей беспечности. Даже не славянского, а 
русского единства. Ибо русские-великору-
сы, белорусы и малорусы-украинцы фак-
тически единый народ, связанный кровью, 
менталитетом, культурой. Уже не говоря о 
наработанных веками торгово-экономиче-
ских связях и совместных победах.

Но, как показали последующие годы и 
возникающие противоречия между руко-
водством обеих стран, до окончательно-
го воссоединения России и Беларуси ещё 
далеко. Но всё же этот Союз значительно 
укреплял их экономическую и военную 
безопасность. В условиях постсоветского 
мира, когда Россия оказалась практически 
отрезанной от европейских рынков, бес-
препятственный, относительно дешевый 
(если сравнивать со странами Прибалтики) 
и безопасный (если сравнивать с украин-
ским маршрутом) транзит экспортно-им-
портных грузов, прежде всего российского 
углеводородного сырья (нефть, газ), яв-
лялся жизненно важным для России.

Кроме того, большинство авиалиний, 
соединяющих нашу страну с западным ми-
ром, пролегает над Белоруссией, а основ-
ные пассажиропотоки, движущиеся назем-
ным транспортом из России в европейские 
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страны и обратно, проходят через Брест. 
Для Белоруссии огромное значение име-
ет бесперебойное снабжение (причем на 
льготных условиях) российским сырьем и 
топливом, а также подключение к энерге-
тической системе России.

С ростом экспортных возможностей бе-
лорусской экономики, при том, что выход 
на европейские рынки ограничен, возрас-
тает роль России в качестве транзитного 
коридора для товаров, направляющихся из 
Белоруссии в страны Южной, Юго-Восточ-
ной Азии и в Дальневосточный регион.

Навязываемое либералами российскому 
обществу мнение, что Белоруссия является 
иждивенцем – явное искажение действи-
тельности. Республика имеет достаточно 
развитый промышленный и аграрный по-
тенциал. Сохранила в значительной сте-
пени имевшиеся в советское время произ-
водственные мощности и развивает их на 
основе современных технологий.

Белоруссия с населением в 9,5 млн чело-
век занимает ведущие позиции в мире по 
ряду направлений. К примеру, это произ-
водство крупнотоннажного автотранспорта 
(объединение БелАЗ), троллейбусов (Бел-
коммунмаш), производство калийных удо-
брений (Белорусская калийная компания) 
и пр. Республика полностью обеспечивает 
себя продуктами питания, за исключением 
экзотических киви, ананасов, бананов. И 
экспортирует сельхозпродукции в послед-
нее время на 5–6 млрд долларов в год.

В Белоруссии государство поддерживает 
национальную культуру. Оказывается по-
мощь не только профессиональным испол-
нителям и коллектива, но и самодеятель-
ным ансамблям. Дома культуры активно 
работают в сельской местности. За счёт 
государственного бюджета оплачиваются 
выборные должности руководителей Сою-
за писателей Беларуси. В Республике пони-
мают, что любой народ жив, пока жива его 
культура и память.

В Республике Вы практически не най-
дёте трудовых мигрантов. Белорусское го-
сударство отказалось от приёма дешёвой 
иностранной рабочей силы, привлекают-

ся только высококлассные специалисты. 
Государство поставило задачу обеспечить 
занятостью собственное население. И это 
разумно, задача любого государства, пре-
жде всего, заботиться о своих гражданах, а 
не обеспечивать трудовыми местами ино-
странцев.

Небольшая Белоруссия занимает одно 
из ведущих мест во внешней торговле Рос-
сии, на протяжении последних лет входя 
в первую пятёрку стран-партнёров. В свою 
очередь на долю России приходится око-
ло 50% общего внешнеторгового оборота 
Белоруссии. Остальные 50% белорусского 
экспорта – это страны Европы, Азии, Аме-
рики, что говорит о конкурентоспособно-
сти белорусских товаров. Таковы позитив-
ные результаты объединительных этапов, 
реализующих стремление наших народов 
жить вместе.

В этой связи хотелось бы коснуться 
истории русских земель. Земли Белой и 
Великой Руси всегда были близки, так как 
на них проживали сначала представители 
древнерусских племён, а потом уже фор-
мировавшегося народа русов. Отметим, 
что термин «Великая Русь» не говорит о 
какой-то исключительной значимости или 
величии. Просто в древние время слово 
«великая» означало «большая». И так уж 
исторически сложилось, что в конечном 
итоге Великая (Большая) Русь стала соби-
рательницей русских земель.

Земли современной Белоруссии в 9–11 
веках входили в состав крупнейшего госу-
дарства Европы – Киевской Руси. После её 
распада с середины 13 века на западнорус-
ских землях создаётся государство, кото-
рое многие знают, как Великое княжество 
Литовское. Но у нас в России, немногим 
известно, что полное название этого госу-
дарства – Великое княжество Литовское, 
Русское и Жемайтское (Жемойтское). Го-
сударственным языком Княжества был 
древнерусский язык. Жемайтия (Жемой-
тия) – область на северо-западе совре-
менной Литвы со столицей Расейняй была 
присоединена к княжеству в 15 веке. Сла-
вяне жемайтов называли жмудью.
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Первой столицей Великого княжества 
был русский город Новогрудок, крупное 
поселение на западных землях кривичей, 
известный по летописям с середины 11 
века. Существует версия, имеющая под со-
бой достаточные основания, что название 
«Литва» произошло от термина «Лютва», 
обозначавшего территории расселения 
славянских племён лютичей. Самоназва-
ние лютичей – вильцы, велеты, не оттуда 
ли название города Вильно (Вильнюс), рек 
Вилия и Вильня, на которых стоит город. 
Наряду с бодричами и лужичанами они со-
ставляли группу полабских славян, зани-
мавших в I тыс. н. э. земли южного побере-
жья Балтики между бассейнами рек Эльба 
и Одер.

Поэтому не зря писал Александр Сергее-
вич Пушкин в своём знаменитом стихотво-
рении «Клеветникам России» о споре меж-
ду славянами:

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный 

судьбою...

Несмотря на соперничество Московско-
го государства и Великого княжества, их 
военные конфликты многие московские 
бояре и служилые люди переходили на 
службу к литовским князьям. В свою оче-
редь многие представители знати Великого 
княжества Литовского, Русского и Жемай-
тского переходили на службу московско-
му князю. Это были родственные по духу, 
культуре государства. Не говоря уже о еди-
нокровном родстве. Поэтому, думаю, не 
без оснований можно говорить, что наряду 
с Московской Русью существовала и Ли-
товская Русь.

Наше единство, к примеру, подтвержда-
ет фигура и деятельность почитаемого в 
Беларуси просветителя Франциска Скори-
ны. Именно им в начале 16 века был издан 
многотомный труд, названный «Библия 
руска». Не белорусска, не великорусска, а 
просто «руска». Униатский архимандрит 

Антоний Селява, обращаясь к православ-
ным на западнорусских землях, писал в 
первой половине 17 века: «Перед унией 
(Брестской церковной унией 1596 года 
– прим. автора) был Скорина, еретик-гу-
сит, который для вас печатал в Праге кни-
ги по-руски«. Опять же «печатал... книги 
по-руски».

В 1569 году Великое княжество объеди-
няется на федеративной основе после Лю-
блинской унии с Польским королевством 
в единое государство Речь Посполитую. 
Население Княжества – крестьянство и 
шляхта Белой Руси начинает испытывать 
притеснения со стороны конфессионально 
и духовно чуждых польских панов. Поэто-
му после раздела Речи Посполитой в конце 
18 века и вхождения белорусских земель в 
состав Российской империи, последующий 
приход войск А. В. Суворова при подавле-
нии восстания Т. Костюшко в 1794 году ос-
новной частью белорусов был воспринят 
весьма позитивно, с воодушевлением. На 
эти факты указывают белорусские истори-
ки, в частности, Вадим Гигин.

Последующая история показала, что 
самоотверженная и совместная борьба с 
внешними агрессорами, мирный труд жи-
телей белорусских и великорусских земель 
в составе единого государства – Россий-
ской империи, затем Советского Союза 
явился залогом наших побед и успешно-
го развития хозяйственного комплекса 
страны. Именно проверенные временем 
братская дружба и сотрудничество стали 
основой возникновения и дальнейшего 
развития Союзного государства Беларуси 
и России.

И в укреплении этой дружбы, нашего 
Союза значительная роль принадлежит 
народной дипломатии, ярким представи-
телем которой уже на протяжении 25 лет 
является общественная организация «Рос-
сийско-Белорусское братство». Она стала 
мощным рычагом развития российско-бе-
лорусских связей, укрепления Союзного 
государства Беларуси и России. Методы 
народной дипломатии везде и во все вре-
мена были действенным инструментом 
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сближения стран и народов. Созданная в 
Ленинграде-Петербурге в конце 1996 года 
Межрегиональная общественная органи-
зация «Российско-Белорусское братство» 
(МОО «РББ») изначально поставила своей 
целью – всемерное содействие укреплению 
российско-белорусской дружбы и сотруд-
ничества. И никогда не отступала от вы-
бранного курса.

Инициатива создания новой органи-
зации была поддержана ведущими науч-
ными, политическими и общественными 
деятелями Российской Федерации и Ре-
спублики Беларусь. Большой интерес к 
вновь созданной организации проявили 
авторитетные учреждения и общественные 
объедения России, в том числе и Санкт-Пе-
тербурга. За прошедшие годы проведено 
множество мероприятий, встреч, изданы 
книги, многочисленные публикации, на-
правленные на укрепление российско-бе-
лорусских отношений.

Самое активное участие в создании МОО 
«РББ» приняли Президент Петровской 
академии наук и искусств, профессор А.В. 
Воронцов, первый президент ПАНИ, про-
фессор Л.А. Майборода, Герой Советского 
Союза, руководитель Санкт-Петербургско-
го совета ветеранов И.Ф. Клочков, Герой 
Социалистического Труда Т.М. Захарова, 
заслуженный изобретатель страны Н.В. 
Кузьмичёв, лауреат Нобелевской премии 
Ж.И. Алфёров, ректор Военмеха Ю.П. Са-
вельев, депутат Госдумы от фракции КПРФ 
С.М. Сокол, руководители СПб отделения 
Союза писателей России И.И. Сабило и 
Б.А. Орлов, заслуженная артистка России 
Т.Н. Пронина, В.И. Щербаков, Я.А. Ворон-
цов и другие. Многие из них вошли в руко-
водящие органы созданной организации.

Основополагающей уставной целью 
МОО «РББ» являлось и является всемерное 
содействие восстановлению, укреплению и 
развитию всесторонних, исторически сло-
жившихся дружеских связей братских на-
родов, что указано в Договоре о создании 
Союзного государства Беларуси и России, 
подписанном 8 декабря 1999 и иных при-
нятых союзных документах.

Фактически МОО «РББ» была создана 
2 ноября 1996 года во время научно-прак-
тической конференции «Патриотическое 
движение: проблемы и задачи», проводи-
мой в БГТУ «Военмех» им. Д.Ф. Устинова, 
при обсуждении единогласно принятого 
заявления конференции по вопросу инте-
грации Белоруссии и России и в поддерж-
ку политики Президента Республики Бе-
ларусь А.Г. Лукашенко. Спустя некоторое 
время организация в соответствии с зако-
ном РФ «Об общественных объединениях» 
была зарегистрирована органами юстиции 
Санкт-Петербурга и Ленинградской обла-
сти в качестве юридического лица и при-
ступила к выполнению поставленных её 
учредителями задач.

Коллективными членами организации 
стали: Петровская академия наук и ис-
кусств, Конгресс науки и промышленности, 
Санкт-Петербургское и Ленинградское об-
ластное отделения Союза писателей Рос-
сии, территориальные обкомы профсоюзов 
работников образования и профтехобразо-
вания, Лужский крестьянский университет, 
Союз ветеранов войны, труда, вооружен-
ных сил и правоохранительных органов 
Санкт-Петербурга и Ленинградской обла-
сти, а также секция Героев Социалистиче-
ского труда, Союз Белорусских партизан, 
живущих в Санкт-Петербурге и Ленинград-
ской области, Санкт-Петербургский клуб 
избирателей, трудовые коллективы Дома 
офицеров, профтехучилищ – №№ 14, 18, 
91, Лицея культуры, лицея «Петроград-
ский», комитета физкультурно-спортивной 
организации «Юность России» и другие об-
щественные организации. С 1999 года Рос-
сийско-Белорусское братство является кол-
лективным членом Союзной Общественной 
Палаты, учрежденной осенью 1999 года.

С момента основания Российско-Бело-
русское братство работает в тесном кон-
такте с Комитетом по внешним связям 
Санкт-Петербурга, Посольством Респу-
блики Беларусь и его Отделением в нашем 
городе, представителем Национального 
Собрания Республики Беларусь в Межпар-
ламентской ассамблее стран СНГ, Союз-
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ной общественной палатой, Белорусской 
национально-культурной автономией 
Санкт-Петербурга (руководитель Н.Е. Ру-
сакевич). Организация активно участво-
вала в подготовке и проведении на берегах 
Невы дней культуры Республики Беларусь, 
в рамках которых проходили выставки бе-
лорусских художников, спектакли в теа-
трах города, встречи с деятелями культуры 
Беларуси.

РББ принимало непосредственное уча-
стие в подготовке и открытии выставок 
экспозиций белорусского государствен-
ного музея Якуба Коласа (Минск, руково-
дитель З.Н. Комаровская), проводимых 
в Петербурге в Доме национальностей, в 
музее-квартире А.А. Блока, музее Ф.М. 
Достоевского. Неоднократно представите-
ли РББ, ПАНИ приглашались в Минск на 
«Коласовины» – празднование годовщин 
со дня рождения знаменитого белорусско-
го письменника. Необходимо отметить, 
что РББ самым всегда действовало в тесной 
связке с ПАНИ.

Президиум Совета РББ выступил с ши-
рокой инициативой развернуть движение 
памяти членов экипажа АПРК «Курск», 
трагически погибшего в Северном море в 
2000 году, на базе средней школы № 134. 
28 января 2003 года подписано распоря-
жение Губернатора Санкт-Петербурга № 
138-ра о присвоении школе № 134 Крас-
ногвардейского района имя белоруса Сер-
гея Дудко – старшего помощника капита-
на АПРК «Курск». В школе при участии 
Российско-Белорусского братства открыта 
комната памяти членов экипажа, создан 
музей, посвящённый «Курску». Большую 
работу по увековечиванию памяти погиб-
ших моряков проводит мать Сергея Дуд-
ко – С.П. Дудко.

За время своего существования РББ 
провело ряд конференций по союзной и 
патриотической тематике. Одна из них – 
Международная научно-практическая 
конференция «Актуальные проблемы 
строительства и развития Союзного госу-
дарства» – состоялась 7–8 декабря 2000 
года в Санкт-Петербурге в Таврическом 

Дворце. Зал был переполнен, присутство-
вало 750 участников. Прозвучали при-
ветствия Президентов России В.В. Пути-
на и Белоруссии А.Г. Лукашенко. Тепло 
было встречено выступление губернатора 
Санкт-Петербурга В.А. Яковлева, первого 
вице-губернатора Ленинградской области 
В.В. Кириллова, депутатов Государствен-
ной Думы Б.Н. Пастухова, Г.И. Тихонова. 
От Парламентского Союза Белоруссии и 
России выступили В.А. Аксёнов, Г.Г. Мань-
шин, Н.П. Машерова и другие.

Среди наиболее значимых конфе-
ренций стоит отметить Международ-
ную научно-практическую конференции, 
посвящённую 65-летию проведения воен-
но-стратегической операции «Багратион» 
по освобождению Белоруссии в 1944 году. 
Она прошла в июне 2009 года в Санкт-Пе-
тербургском Доме офицеров. В ней приняли 
участие ветераны Великой Отечественной 
войны, учёные-историки, представите-
ли иных отраслей науки, общественности. 
Прозвучали доклады об этапах развития 
операции «Багратион», партизанском дви-
жении на территории БССР.

Члены МОО «РББ» неоднократно быва-
ли в Белоруссии, выступали перед населе-
нием, в высших учебных заведениях, в во-
инских частях. В августе 2001 года члены 
МОО «РББ» посетили Республику Беларусь 
по приглашению Союзного комитета. В со-
став делегации вошли А.В. Воронцов, В.М. 
Сокол, В.И. Болгарчук, Герой Советско-
го Союза И.Ф. Клочков, Л.А. Майборода, 
Ю.М. Русаков, В.Ф. Рыжков, И.И. Сабило, 
Ю.П. Савельев, С.Ю. Семёнов, В.И. Щерба-
ков, Р.С. Шевченко. Участников делегации 
по-братски встречали представители орга-
нов власти, общественности Белоруссии. 
Состоялись встречи в Парламенте Респу-
блики Беларусь, с членами Правительства 
и руководителями ряда общественных ор-
ганизаций.

Понимая значимость деятельности РББ, 
комитет Союзного государства в июне 2004 
года пригласил руководителей «Братства» 
А.В. Воронцова и автора этих строк в ка-
честве гостей для участия в работе Парла-
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ментского собрания Союзного государства, 
проходящего в Бресте. В ходе двухдневных 
заседаний, интересных, порою, острых де-
батов мы почувствовали реальное желание 
парламентариев России и Беларуси напра-
вить свои усилия на укрепления Союза.

5–9 ноября 2006 года делегация МОО 
«РББ» под руководством Ю.И. Вострико-
ва и А.В. Воронцова в составе Героев Со-
циалистического труда В.А. Емельянова, 
Т.М. Захаровой, В.И. Калинина, Н.А. Кор-
нилова, В.И. Котовой, Н.С. Лебедева, В.Т. 
Марфенок, В.Р. Паршиной, Е.М. Петровой, 
О.С. Соколовой, И.Д. Ходанович и Г.Н. Ку-
приященко снова посетила Беларусь. 7 но-
ября, который является праздничным днём 
в Белоруссии, возложили цветы в Минске и 
в Хатыни.

Встречи с представителями РББ вызы-
вали большой интерес среди обществен-
ности Республики. На состоявшейся в Го-
мельском университете им. Франциска 
Скорины презентации книги «История со-
циологии в Западной Европе, США и Рос-
сии», написанной А.В. Воронцовым в со-
авторстве с профессором И.А. Громовым, 
присутствовали около 700 преподавателей 
и студентов.

Члены РББ во главе с А.В. Воронцовым в 
составе официальной делегации Санкт-Пе-
тербурга принимали участие в празднова-
нии Дня независимости Беларуси – Дня 
освобождения Беларуси от немецко-фаши-
стских захватчиков, отмечающегося еже-
годно 3 июля. Именно 3 июля 1944 года 
в ходе операции «Багратион» советскими 
войсками был освобождён город Минск. 
Многократным участником пресс-туров 
по Беларуси в 2003–2020 годах был автор 
статьи, присутствовавший, в том числе, 18 
раз на пресс-конференциях А.Г. Лукашен-
ко с российскими журналистами. Здесь 
необходимо сказать, что с конца 1990-х 
годов по настоящее время членами РББ и 
его руководством была проделана большая 
информационная работа по доведению до 
жителей Санкт-Петербурга, Ленинград-
ской области и всей России правдивой 
информации о том, как живет, трудится и 

развивается Беларусь. Были подготовлены 
многочисленные публикации в патриоти-
ческих СМИ. Эта информация звучала в 
выступлениях перед общественностью.

Большую работу в этом направлении 
проделал инициатор создания объедине-
ния и его бессменный руководитель А.В. 
Воронцов. Видя происходящее в союзной 
Республике своими глазами, общаясь с её 
руководителями, он доводил увиденное и 
услышанное до аудиторий различных кон-
ференций, круглых столов, собраний, вы-
ступал по радиоканалам, давал интервью 
различным СМИ. Воронцовым написано 
множество статей, посвящённых судьбе 
Российско-Белорусского Союза. В том чис-
ле, «На святой белорусской земле» (Земля 
русская. 2004, № 2); «Возрастание роли 
Союзного государства в системе глобаль-
ной безопасности» (Земля русская 2005, 
№ 1); «Союз России и Белоруссии – геопо-
литическая реальность» (Вестник Петров-
ской академии наук и искусств. 2005. № 2); 
«Республика Беларусь строит социальное 
государство» «Земля русская. 2006, № 2).

В изданной в 2006 года книге А.В. Во-
ронцова «С думой о России» целая глава 
«Сила наша – в единстве» посвящена во-
просам строительства Союзного государ-
ства. Многочисленные репортажи автора 
статьи по итогам пресс-туров по Белорус-
сии звучали на радиостанции «Слово», 
печатались в газете «Новый Петербургъ», 
иных российских и белорусских СМИ. 
Надо отметить, что радиостанция «Слово» 
в 2005–2006 года впервые после распада 
СССР провела три радиомоста с Первым 
Белорусским национальным радиокана-
лом, в которых принимали участие А.В. 
Воронцов, Л.А. Майборода, Г.Н. Куприя-
щенко, В.П. Суворов, автор статьи. В том 
числе, в мае 2005 года прошёл радиомост, 
посвящённый 60-летию Победы в Вели-
кой Отечественной войне. Активную роль 
в осуществлении информационной рабо-
ты проделали члены совета организации – 
В.Н. Кузьмичев, Г.Ф. Горбунов, В.П. Су-
воров, В.И. Воронков, В.В. Алексеев, А.М. 
Богачев. Вопросы развития Союзного госу-
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дарства России и Белоруссии рассматрива-
лись на страницах периодических изданий 
Петровской академии, журнале «Медный 
всадник», в нем Белоруссии полностью 
посвящен выпуск № 10 за 2002 год. «Вест-
ник Петровской академии наук и искусств» 
газета «Земля русская» (в № 2 за 2004 год 
представлены материалы к 50-летию А.Г. 
Лукашенко).

Материалы по российско-белорусской 
тематике публиковались в газетах «Новый 
Петербургъ», «Советская России», «Прав-
да», «Российская газета», «Милицейские 
ведомости», «Патриот» и других. С уча-
стием членов РББ выходили передачи на 
телеканалах «100ТВ», «Ваше обществен-
ное телевидение», «ДеньТВ», радиотан-
циях «Слово», «Радио России Санкт-Пе-
тербург». Руководители РББ многократно 
были участниками теле- и радиопередач 
белорусских СМИ. К 10-летию подписа-
ния документов о единении двух братских 
государств издана книга профессоров С.В. 
Лебедева, Г.В. Стельмашука «Белорусский 
феномен».

Активную помощь оказало РББ в подго-
товке и издании сборников стихов и прозы 
литераторов Беларуси, Санкт-Петербурга и 
Ленинградской области под единым назва-
нием «Неделимое русло». Сборники вышли 
в 2014 и 2016 годах на средства, выделен-
ные Правительством Санкт-Петербурга. В 
них собраны произведения более 150 авто-
ров, среди которых члены РББ Б.А. Орлов, 
Н.И. Петров, С.Ю. Порохов, Ю.Г. Иванов, 
автор этих строк и другие. Значительная 
часть тиражей была передана библиоте-
кам Петербурга и Ленинградской области, 
отправлена в Белоруссию. Существенную 
роль в их издании сыграл руководитель 
Санкт-Петербургского отделения Сою-
за писателей России, член правления РББ 
Б.А. Орлов.

Презентации сборников «Неделимое 
русло» проходили в Питере и Минске. С 
большим успехом книга стихов была пре-
зентована на Международной книжной 
выставке-ярмарке, прошедшей в Минске в 
феврале 2015 года.

Стоит отметить, что руководство РББ 
не остается в стороне от разрешения вол-
нующих российское общество проблем 
русского мира. Так, руководство братства 
приняло самое активное участие в органи-
зации приезда в Петербург в январе и июне 
2015 года поэтов Луганской народной ре-
спублики (ЛНР) краснодонцев Людмилы 
Гонтаревой и Александра Сигиды. Были 
проведены встречи с гостями в Доме на-
циональностей, библиотеке им. В.В. Мая-
ковского, музее Новороссии. В ЗАКСе со-
стоялась весьма плодотворная встреча А.В. 
Воронцова с поэтами ЛНР.

В 2015–2019 гг. ЛНР и ДНР неоднократ-
но посещал автор статьи, где встречался 
с литераторами и общественностью. По 
итогам этих поездок были опубликованы 
материалы в многочисленных СМИ, А.В. 
Воронцовым, как депутатом ЗАКСа, на-
правлялись обращения в адрес Президента 
РФ о необходимости оказания более ак-
тивной помощи жителям Донбасса и при-
знании провозглашенных по воле народа 
республик.

Оценивая проделанную братством ра-
боту, губернатор Санкт-Петербурга, руко-
водство Беларуси, посольство республики, 
неоднократно и весьма позитивно отме-
чали деятельность организации, ее акти-
ва. В 2011 году Государственной наградой 
Беларуси орденом «Франциска Скорины» 
за большой вклад в развитие российско-бе-
лорусской дружбы награжден А.В. Ворон-
цов. Алексей Васильевич награжден так-
же рядом грамот правительств Беларуси и 
Санкт-Петербурга, памятной медалью Со-
юзного государства.

Грамотами губернатора Санкт-Петер-
бурга, правительства и посольства Рес-
публики Беларусь, памятной медалью Со-
юзного государства награждались члены 
совета и активисты братства – В.Н. Кузь-
мичев, Г.Ф. Горбунов, В.П. Суворов, 
В.И. Воронков, В.В. Алексеев и автор этих 
строк, который дважды становился еще и 
Лауреатом конкурса журналистских работ 
Союзного государства «Беларусь-Россия. 
Шаг в будущее».
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Говоря о деятельности РББ, нельзя не 
отметить проводимые им торжественные 
концерты ко Дню Единения народов Рос-
сии и Беларуси, отмечаемого 2 апреля, и 
иные концертно-массовые мероприятия. 
22 января 2006 года, накануне состоявше-
гося в Санкт-Петербурге заседания Выс-
шего Государственного Совета Союзного 
государства России и Беларуси, Россий-
ско-Белорусское братство, Общество твор-
ческой и научной интеллигенции – друзей 
Союза России и Белоруссии (созданное в 
Санкт-Петербурге в 2005 году) провели 
торжественное собрание и концерт, посвя-
щённые единению братских стран под де-
визом: «Союзу России и Беларуси – быть!». 
Тогда были приняты обращение к прези-
дентам двух союзных государств и к бело-
русскому народу (опубликованы в газете 
«Земля русская» № 2 за 2006 год).

2 апреля 2006 года в Доме офицеров со-
стоялись торжественное заседание и празд-
ничный концерт, посвященные 10-летию 
подписания первых межгосударственных 
соглашений, положившим начало созда-
нию Союзного государства. Зал был по-
лон, зрители стояли в проходах. На встрече 
присутствовали более 800 человек. Среди 
них – Герои Социалистического труда И.М. 
Гаркуша, В.А. Емельянов, Т.В. Каташевич, 
Н.А. Корнилов, В.И. Котова, Г.И. Красно-
пеев, В.Р. Паршина и др. Об укреплении 
российско-белорусских связей говорили 
руководитель отделения посольства респу-
блики Беларусь в Санкт-Петербурге Д.А. 
Сивицкий, председатель совета ветеранов 
И.И. Корбутов, руководитель предста-
вительства Союзного государства в севе-
ро-западном федеральном округе В.С. Сер-
гиенко и многие другие выступавшие.

Грандиозный концерт, организован-
ный РББ, состоялся 11 апреля 2008 года 
в концертном зале «Октябрьский». В нем 
приняли участие около 90 артистов из Бе-
ларуси, в том числе, ансамбли «Песняры», 
«Сябры», «Хорошки», популярные испол-
нители – Ядвига Поплавская и Александр 
Тиханович, Инна Афанасьева. Зал «Ок-
тябрьский», 4000 мест, опять был полон. 

С приветственным словом выступили пер-
вый замминистра культуры Беларуси Вла-
димир Рылатко и председатель комитета по 
культуре правительства Санкт-Петербурга 
Николай Буров. Свои поздравления в адрес 
участников концерта направили руково-
дители Совета Федерации С.М. Миронов, 
комитета по делам СНГ Совета Федерации 
В.А. Густов, фракции КПРФ в Госдуме Г.А. 
Зюганов. Эта концертная программа «Из 
Беларуси с любовью» надолго запомни-
лась зрителям.

В последние 10 лет ежегодные празднич-
ные концерты, посвященные Дню Едине-
ния, проходят в Санкт-Петербургской ака-
демической капелле. В первом отделении, 
как правило, выступает замечательный 
хор капеллы под управлением Народного 
артиста СССР Владислава Александрови-
ча Чернушенко. Во втором – белорусские 
и питерские артисты. Эти мероприятия 
уже стали традицией, которая, несомнен-
но, должна быть продолжена. О значимо-
сти таких мероприятий всегда отмечали в 
приветственных обращениях к участникам 
торжеств губернаторы Санкт-Петербурга, 
давая при этом высокую оценку деятельно-
сти РББ.

Традиционный концерт, посвященный 
уже 25-летию Союза Беларуси и России, 
прошел в капелле и 2 апреля 2021 года. 
Во втором отделении концерта выступали 
члены отделения Театра и Музыки Петров-
ской академии наук и искусств (Председа-
тель – Вице-президент ПАНИ Ольга Алек-
сандровна Григорьева), среди которых 
Народные и Заслуженные артисты РФ, Ла-
уреаты Международных конкурсов. И все 
они были очень тепло встречены зрителя-
ми. А зрительный зал был заполнен, с уче-
том имевшихся ограничений, полностью. 
Надо сказать, что наши коллеги очень от-
ветственно подошли к подготовке своих 
выступлений. Большая им благодарность!

Свою работу Братство, как указывалось 
ранее, всегда строило на основе взаимодей-
ствия с другими патриотическими органи-
зациями города. Прежде всего, с Белорус-
ской национально-культурной автономией 
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Санкт-Петербурга, возглавляемой Н.Е. Ру-
сакевичем, и Петровской академией наук 
и искусств. Сегодня, как никогда, возрас-
тает роль общественных организаций для 
дальнейшей активизации объединитель-
ного процесса России и Беларуси. Нельзя 
снимать с повестки дня принятие Консти-
туционного Акта Союзного государства, 
иных документов, закрепляющих Союз, 
как геополитическую реальность. Не се-
крет, что данному процессу препятствуют 
влиятельные внутриполитические силы, 
как в Беларуси, так и в России, активно 
поддерживаемые, прежде всего, США и 
государствами Европейского Союза. Зна-
чительные материальные и организацион-
ные ресурсы брошены на дестабилизацию 

обстановки в Беларуси, используется ложь 
и клевета, замалчивание реальных дости-
жений белорусского народа. Наглядно это 
показали события в республике после по-
следних президентских выборов в августе 
2020 года. Сложная ситуация и внутри Рос-
сии, которая обостряется не только из-за 
воздействия извне, но и непродуманными 
шагами отдельных высоких российских 
чиновников.

Но и в этих непростых условиях- стоит 
всячески поддерживать позитивные тен-
денции сближения наших государств, кре-
пить наш замечательный союз. В данном 
направлении, уверен, будут действовать 
Российско-белорусское братство и Петров-
ская академия науке и искусств.
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Фотопортреты Сергея Новикова состав-
ляют галерею отечественных ученых. Сре-
ди них много моих знакомых, но еще больше 
тех, о ком я слыхал и никогда не видел. Мы 
знаем в лицо политиков разных цветов и во-
все бесцветных, чьи физиономии назойливо 
мелькают на телеэкранах, поющих звезд 
эстрады, шоуменов, телеведущих и прочую 
публику, которую знать не обязательно... 
Зато как до постыдного плохо знаем мы на-
ших замечательных современников, созда-
телей науки...

Даниил Гранин

Сергей Новиков – известный фотоху-
дожник. Я бы сказал – знаменитый, но ду-
маю, время в своих оценках ещё не пришло 
к той черте, к которой пришёл Мастер.

Процесс это нелинейный: движение Ма-
стера и движение Времени. Может даже по-
казаться, что Новиков в своей работе над 
портретной фотографией словно бы демон-
стрирует бег на месте: сегодня он снимает 
исключительно учёных, притом на плёнку, 
как и сорок лет назад, в то время как все 
его коллеги уже давно перешли на цифру, 
да ещё он работает в чёрно-белой технике, 
в то время как балом правит исключительно 
цветная фотография. Но вместо того, чтобы 
стать ходячим анахронизмом, Новиков ока-
зывается одним из немногих авторов психо-
логического портрета, работы которого от-
личимы буквально с одного взгляда – по их 
художественному аскетизму в сочетании 
с особым светом, особой энергетикой.

В фотографиях Сергея, как правило, нет 
какой-то специальной затеи (к слову, рань-

ше, в период увлечения жанровой фотогра-
фией она была), а есть человек – натура, 
персонаж, с которым художник ровным 
счётом не делал ничего – не одевал, не при-
чёсывал, не вручал ему каких-либо пред-
метов, не понуждал что-либо изображать. 
Чаще всего человек и не помышлял, что его 
фотографируют, а если и знал, то по ходу 
съёмки перестал обращать на камеру вни-
мание. И тут опять же можно заподозрить 
художника в отсутствии воображения, если 
иметь в виду столь модный ныне постано-
вочный портрет, в котором, условно гово-
ря, легко усадить героя во фраке на вен-
ском стуле посреди леса, или репортажный 
– с каким-нибудь экзотичным экстримом. 
Наше время действительно динамично, 
и кажется, что всё меньше оставляет нам 
возможностей чему-то удивляться. А худо-
жественная эстетика строится в основном 
на стремлении удивить. В этот тренд се-
годняшний Новиков явно не вписывается, 
он отбрасывает все внешние эффекты, все 
острые приёмы, и оставляет за собой пра-
во заглянуть в человека, сделать открыти-
ем его непридуманную индивидуальность. 
Есть риск оказаться недооцененным, даже 
непонятым. Например, можно ли счи-
тать фактом искусства фотографию задре-
мавшего немолодого учёного? Снято оно 
в профиль, на виске обозначилась жилка, 
по сути, это не портрет человека, а портрет 
этой жилки, по которой читается и нако-
пившаяся усталость, и какая-то беззащит-
ность. В другом случае профессор застиг-
нут камерой у доски с формулами, и опять 
же – ради чего снимок сделан: перед нами 

РАДЗИЕВСКИЙ Виктор Львович
Академик ПАНИ, Генеральный директор издательства «Людовик»

ИССЛЕДОВАНИЕ ИССЛЕДОВАТЕЛЯ

ПОРТРЕТ ВДОХНОВЕНИЯ
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не учёный муж, а мальчишка, озадаченно 
запустивший в свои волосы пятерню.

Сергей как-то признался: – «Я влю-
бляюсь в каждого, кого фотографирую, 
и у меня такое ощущение, что через камеру 
как бы начинаю лепить тот образ, который 
возникает при общении, иногда – в пер-
вое же мгновение. Первый кадр часто бы-
вает самым лучшим».

Отказавшись участвовать в предложен-
ной современной фотографией гонке тех-
нологий и художественных новаций, остав-
шись рядом со своими героями, Новиков 
проделал огромный путь как художник, 
исследующий исследователя. Этот мир бес-
конечен в проявлении человеческих эмо-
ций и психологических оттенков, а люди, 
существующие в нём, самоценны.

НОВИКОВ Сергей Григорьевич
Академик ПАНИ (Екатеринбург)

«ДЛЯ ДУШИ, СЕРДЦА И УМА...» 
ЗАМЕТКИ И ВОСПОМИНАНИЯ

Коллекция фотографий и её автор – Сергей Новиков. На переднем плане – 
портрет академика Геннадия Месяца. Фото Андрея Калугина

Пейзаж лица
Исследователи фотографии, как вся-

кие искусствоведы, любят все разложить 
по полочкам. И обязательно надо в каку-
ю-то клетку, вернее, клеточку, посадить 
художника. Когда меня называют портре-

тистом, я иногда смеюсь: да не портретист 
я, а пейзажист! Только мой пейзаж – это 
человеческое лицо. И в лице этом – беско-
нечное разнообразие. Бесконечное! Вот как 
природа, так и человеческое лицо способ-
но передать великое множество состояний. 
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Ну, а поскольку много лет я снимал пей-
зажи, то всегда ощущал, что мир вокруг – 
и в грандиозных ландшафтах, и в тихих 
каких-то уголках, он живой, интересный. 
Так что не будет натяжкой сказать «лицо 
пейзажа», как и «пейзаж лица». Во вся-
ком случае, для меня это во многом про-
цесс похожий: надо поймать МГНОВЕНИЕ 
и остановить его на пленке. Мгновение, 
в котором есть ДВИЖЕНИЕ, а не застыв-
шая натура. Если говорить о фотографиро-
вании людей, то это, конечно, не исключа-
ет постановочного кадра, иногда видишь: 
да, вот так должен человек встать, так по-
вернуться. Ты щелкаешь затвором: – «Да, 
пойдет». Уговорил себя вроде бы, и вдруг 
спустя какое-то время встречаешь своего 
героя – он просто сидит на каком-то со-
брании, весь ушел в себя, и рисующий свет 
очертил его профиль – вот оно, подлинное 
мгновение! Однажды смотрю: как же выра-
зительно человек задремал... Только при-
целился, а его добрый сосед в бок толкнул, 
так я не выдержал: – «Ну, что же вы, какой 
кадр испортили!» А чинно сидящий, при 
галстуке, мне уже был не нужен. За это и не 
люблю салонную фотографию: как ты там 
не изощряйся, все равно все одинаковые 
выйдут. Анатомию зафиксируешь, но че-
ловек не проявит свою сущность. Надо 
снимать в той среде, где человек живет, 
работает – привычной для него, комфорт-
ной – именно там он интересен. Поэтому 
я так люблю делать жанровые портреты 
ученых во время лекций. Там они быстро 
забывают о твоем существовании, и с указ-
кой в руке, которой взмахивают как дири-
жерской палочкой, или с мелом у доски, 
или грудью ложась на кафедру, создают 
одну возможность за другой – главное, мне 
не зазеваться. Один мой герой все время 
совершал пробежки из одного края аудито-
рии в другой, и я, держа его в прицеле, но-
сился следом – картина была, доложу вам, 
очень комическая. Но во время съемок я не 
думаю, как это выглядит со стороны, как 
я выгляжу – честно сказать, мне все равно, 
процесс меня поглощает, раздумывать не-
когда, действую в основном на рефлексах.

Вот кто-то считает себя нефотогенич-
ным. Я говорю – это неправда. И что пони-
мать под этим? Если под фотогеничностью 
понимать некую правильность черт лица, 
красивость, салонность, то – ну, представь-
те, все мы были бы, например, похожи 
на Ален Делона. Была бы скука. А на самом 
деле фотогеничность и красота – в челове-
ческой индивидуальности.

Зачет по эстетике
И все-таки с некоторых пор (а это два 

с лишним десятка лет!) я считаюсь портре-
тистом. И был один удивительный случай 
еще в студенчестве, на последнем курсе Че-
лябинского пединститута, когда молодая 
преподавательница эстетики раньше всех, 
даже раньше меня самого, поняла, что имен-
но портрет – то, чем я должен заниматься 
как фотограф. Жаль, не сохранил в памяти 
имя этой симпатичной прорицательницы, 
но само событие запомнилось очень хорошо.

Получилось так, что половину лекций 
по эстетике я пропустил. Вообще-то они 
мне нравились, но в те дни я пропадал 
в фотолаборатории – хотелось перед вы-
пуском побольше напечатать своих работ, 
а то неизвестно, будут ли потом для этого 
возможности. Так что ко времени зачета 
у меня было пухлое, как теперь говорят, 
портфолио – в формате 30 на 40. И тут 
такое совпадение – преподавательни-
ца предложила: кто выступит с докладом 
по какому-то виду искусства, тому зачет 
автоматом. И среди физиков на всем по-
токе, а это человек семьдесят, – ни одного 
желающего, кроме меня. А я решил сделать 
доклад о художественной фотографии.

На следующее занятие принес пачку 
фото. И рассказал, как появилась фотогра-
фия – люди давно мечтали найти средство 
закрепления изображения, поймать сол-
нечного зайчика, так сказать. Рассказал, 
что на первых порах фотографию исполь-
зовали в основном ученые, но высшим ее 
предназначением со временем стало худо-
жественное творчество.

«А сейчас, – говорю, – посмотрите, что 
я делаю». И начал показывать свои работы 
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с какими-то комментариями. Что там было? 
Природа, дети, старики, какие-то жанровые 
сценки – полная всеядность, все, что я сде-
лал за студенческие годы, начиная с первой 
работы, которая датируется 73-м, и кон-
чая 76-м. Эти работы потом не раз выстав-
лялись, и сейчас, спустя – страшно поду-
мать! – сорок лет, вошли в первый том этого 
издания. И вот я все это показывал, народ 
с удовольствием смотрел: еще, еще! – все 
мало. Я говорю: «Ну, хватит». А препода-
вательница молча сидела, работы мои раз-
глядывала, и вот она – почему я это сейчас 
рассказываю – вдруг заявила: – «Вы знаете, 
все хорошо, но ваша коронка – портрет».

Я запомнил эту фразу. И действительно, 
лет через десять поворот к портрету прои-
зошел.

Мой выбор, моя академия
В первой книге я рассказал, как цепочка 

очень разных событий (от успеха дебют-
ной персональной выставки и престижных 
публикаций на страницах «Советской Рос-
сии» до исключения из фотоклуба) приве-
ла меня в Уфу, в Башкирский филиал Ака-
демии наук СССР. Город для меня хорошо 
знакомый: почти сразу после окончания 
института, в 76–79-м годах я вел кружок 
фотографии в уфимском Дворце детского 
творчества. Но тогда я был свободен, как 
ветер, а спустя три года все изменилось: се-
мья, двое детей, съемная квартира, работа 
фотографа с весьма скромной зарплатой. 
Выбор был сделан в пользу творчества, 
и жена поддержала меня. А ведь могла бы 
сказать, что и «на деревенском пленэре» 
(а был вариант работы директором сель-
ской школы) можно творить, тем более 
что я так любил снимать природу, живот-
ных, стариков и детей, но не помню, чтобы 
Лена что-то подобное говорила – мы как-
то вместе, разом, практически без коле-
баний выбрали академию с ее туманными 
перспективами и нашим шатким семейным 
бытом. Скорее всего, это было интуитив-
ное решение. И только потом для него по-
явились аргументы – открылся необыкно-
венный мир, называемый «научная среда», 

о существовании которого большая часть 
человечества имеет смутное представле-
ние. А я все же был как-никак физиком, 
и у меня не возникло барьеров в общении 
с учеными.

А вот среди фотографов филиала я сразу 
оказался белой вороной: они делали техни-
ческую фотографию, а я – художественную. 
Но, как понимаю теперь, именно потому 
и был замечен людьми, которые разбира-
лись в искусстве. Прежде всего – Генрихом 
Александровичем Толстиковым. Помню, 
как он по-настоящему обрадовался, увидев 
на международном микросимпозиуме мою 
экспозицию – привезенные из Челябинска 
выставочные работы, никак не связанные 
с наукой, но собравшие многих зрителей.

Тогда же мне удалось сделать портрет 
Генриха Александровича, который через 
годы так и остался лучшим изображением 
знаменитого химика. Работа неброская: 
ученый сосредоточенно слушает коллегу, 
с которым где-то затеялся разговор, и эта 
его удивительная, одухотворенная что ли 
сосредоточенность как раз на снимке запе-
чатлена. В ней и уважение к собеседнику, 
и такт, и любопытство.

В кулуарах того симпозиума (было это 
в 84-м) Генрих Александрович подошел 
ко мне, и мы, по сути, впервые по-насто-
ящему познакомились, о многом погово-
рили, и с этого момента я всегда ощущал 
доброжелательную поддержку академика, 
который вскоре возглавил филиал.

Спустя многие годы я пущу по кругу пер-
вый свой авторский альбом фотографий. 
А круг этот – изображенные на его страни-
цах люди, большинство из них – выдающи-
еся исследователи. И Генрих Александрович 
в качестве одного из героев книги оставит 
рядом со своим портретом такие строчки:

«Дорогой Сережа!
Хорошо иметь друзей в разных возраст-

ных «поясах», поскольку молодые друзья 
дают жизненный настрой и дополнитель-
ное дыхание. Рад иметь тебя среди своих 
друзей.

Обнимаю – Толстиков.
28.04.2000»
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Это он-то нуждался в жизненном настрое 
и дополнительном дыхании? Да в нем жиз-
ни всегда было на троих. Он писал тонкие 
литературные эссе, любил классическую 
музыку. И химик был великий, абсолютно 
непобедимый, как утверждали некоторые 
коллеги, в профессиональной дискуссии.

Именно Толстиков первым определил 
мое место в академии наук как художника, 
и я об этом никогда не забывал.

Один день с академиком Разуваемым
Меня часто спрашивают: а как ты снял 

того, как этого? Обычно называют гром-
кие имена. Откройте наугад любую страни-
цу этой книги, и с большой вероятностью 
будет знаковая личность. Такой человек – 
как планета, и, конечно, не очень-то досту-
пен в стенах высокого кабинета. Отсюда 
и любопытство: как удалось провернуть 
съемку? Даже неважно, что за фотография 
вышла, главное – как просочился в этот са-
мый кабинет...

Ну, нет у меня золотого ключика, чест-
ное пионерское... Расскажу, как сложилась 
первая большая работа – в том смысле, 
что и человек был велик, и фотоаппаратом 
я щелкал целый день и часть следующего. На 
второй день, правда, съемки были уже бо-
лее формальные, связанные с юбилейными 
торжествами, а в первый мой герой согла-
сился на мое тотальное присутствие, даже 
ободрил меня, улыбнувшись: – «Сережа, 
работай!», и дальше жил очень естественно 
своей обычной жизнью директора крупно-
го научно-исследовательского института – 
с утра широким шагом прошелся по лабо-
раториям, все новости сам узнал, а не через 
посредников, потом в кабинете бурно решал 
разные вопросы, потом я был у него дома... 
Назову наконец своего героя: академик Гри-
горий Алексеевич Разуваев. Громадный че-
ловек. Увидев его, я сразу вспомнил роман 
Даниила Гранина «Зубр», там прообраз Ти-
мофеева-Ресовского. И Разуваев из породы 
зубров, и был гоним, как он, – двенадцать 
лет тюрьмы и ссылки «на северах». Во вре-
мя войны в Ухте поднимал химическую про-
мышленность. Его первая семья в блокад-

ном Ленинграде погибла. И вот в 50 лет этот 
человек начал заново и жизнь свою, и науч-
ную карьеру. Через два года снова защитил 
докторскую, в 58-м стал первым химиком, 
получившим Ленинскую премию, возгла-
вил в Горьком институт химии АН СССР 
(там мы и встретились), а потом получил 
все мыслимые и немыслимые регалии: ака-
демик, Герой Социалистического Труда, три 
Государственные премии, всемирно извест-
ный почетный член многих академий...

Академик Григорий Разуваев. 1985.

После съемки я отобрал 30 кадров. Мо-
заика, из которой сложился портрет горь-
ковского зубра, называлась: – «Один день 
из жизни 90-летнего академика Разувае-
ва». Да, 90-летнего! А в облике – ничего 
стариковского.

Когда отшумели поздравления, он вы-
шел к трибуне и сказал... Я запомнил ка-
ждое слово... Он сказал: – «Ну, что ж, то-
варищи, старость приближается. Раньше 
было страшно, а теперь ничего – работать 
можно. Пока работаем, живем. Так давайте 
жить, в смысле – работать!»

Так вот, к вопросу о том, как удалось 
«просочиться». В мае 85-го в Уфе проводи-
лась конференция, посвященная тому са-
мому Разуваеву (я, к слову, поначалу думал, 
что знаменитого ученого давно нет в жи-
вых), и в вестибюле уже через два дня – вот 
вам репортерская школа Юрия Теуша! – 
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висели мои фотографии: лица, жанровые 
сценки – не хроника событий, а как бы 
точнее сказать – их живая ткань, челове-
ческое наполнение. И экспозиция впечат-
лила... Ну, тут целая цепочка получилась: 
сначала – профессора Сыркина из Москвы, 
потом – его коллег из Горького, а в итоге 
в филиал пришла телеграмма из Горьков-
ского академического института с просьбой 
откомандировать фотографа С. Г. Новико-
ва на юбилейные мероприятия. И Толсти-
ков резюмировал: – «Ехать обязательно, 
Разуваев – это живая легенда!»

Остальное я уже рассказал. Добавлю 
только, что празднование юбилея Разу-
ваева было продолжено в Риге – по той 
причине, что Горький был городом закры-
тым, иностранных гостей не пригласишь, 
а в Ригу – пожалуйста. И коллекция моя – 
«Один день из жизни...» – отправилась 
в Латвию. Правда, без меня.

А я еду в Комарово...
Золотого ключика у меня не было, это вер-

но, но был золотой человек – Василий Дми-
триевич Наливкин. Я о нем уже рассказывал 
в предыдущем альбоме: потомственный уче-
ный-геолог, настоящий интеллигент, азарт-
ный фотограф-любитель. И кстати, первый, 
кого я сфотографировал из членов Боль-
шой академии – не за письменным столом, 
конечно, а во время экспедиции с удочкой 
и внушительной такой рыбой в руке... Жи-
вая, забавная немного картинка, много гово-
рящая о характере Василия Дмитриевича.

В той экспедиции на реке Уфе мы и под-
ружились. Потом я приехал в Ленинград, 
и Наливкин увез меня в Комарово на дачу. 
И там он сел на телефон, начал обзванивать 
всех знакомых академиков. И говорить, 
что есть такой фотограф – Сережа Новиков 
из Уфы, надо ему обязательно позировать. 
Он делал это с большим энтузиазмом, даже 
азартом. И никто его просьбу причудой не 
посчитал – Василия Дмитриевича в ака-
демической среде как-то особо трепетно 
любили и уважали, помнили, конечно, зна-
менитого отца, который, кстати, в элитном 
дачном поселке был старостой.

Наливкин не просто звонил – у него 
за окном машина стояла, «жигуленок», – он 
садился за руль и самолично вез меня к Ал-
ферову, к Пиотровскому. Потом удалось 
связаться с Лихачевым... Василий Дмитрие-
вич понимал, что с людьми надо беседовать, 
чтобы была живая ситуация, и, представив 
меня очередному именитому коллеге, тут же 
брал на себя роль собеседника. А я по ходу 
менял место, ракурс съемки, искал свет.

Помню, у Бориса Борисовича Пио-
тровского мы целый час провели. Жена 
его какой-то невероятный кофе сварила, 
привезенный, кажется, из Перу. Чашечка 
небольшая. И это было так вкусно! Я по-
нимал, что просить добавку неприлично – 
первый раз в доме и все такое, но не смог 
отказаться от предложения хозяйки, и мне 
еще чашечку сварили...

Это были совершенно особенные встре-
чи. Каждая – как подарок судьбы.

Я не упускал случая приехать в Ленин-
град, и за очень короткий промежуток 
времени мы с Василием Дмитриевичем от-
сняли очень приличное количество очень 
известных людей. Ну, с десяток, наверное, 
не меньше. Не все, может быть, так удач-
но получились, как хотелось. Но тут важен 
был первый контакт – уже зная этих людей, 
я продолжал их фотографировать в других 
ситуациях. Меняется время, меняется чело-
век, появляется новое прочтение. И, в ко-
нечном счете, ты делаешь тот портрет, по-
сле которого для тебя другие изображения 
этого персонажа уже как бы не существуют.

Так вышло, например, с Пиотровским. 
При съемке в Комарово лучше всего вы-
шла общая семейная фотография – с же-
ной, сыном Михаилом, которому суждено 
было наследовать директорское кресло 
Эрмитажа, и маленьким внуком. Там были 
все условия – хороший свет, неформальная 
обстановка, но несравнимо лучший кадр 
получился позже – уже в музее. Счастли-
вый случай: сработала сама ситуация, а я, 
скажем так, ее не упустил. Рядом с Бори-
сом Борисовичем был внук, и в какой-то 
момент, видимо, думая, что съемки закон-
чились, дед наклонился к нему, порывисто 
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обнял и поцеловал в темечко. И ничто не 
помешало искренности остановленного 
мгновения – ни строгий костюм, ни тяже-
лая эрмитажная дверь.

Академик Борис Пиотровский. 1987

Тем летом 86-го я приехал в Ленинград 
с женой.

Член-корреспондент РАН 
Василий Наливкин. 1985.

Мне очень хотелось Лену с Наливкиным 
познакомить и, конечно, – Верой Алексеев-
ной, с которой Василию Дмитриевичу су-
ждено было прожить вместе долгую жизнь, 
сохранив отношения, полные любви и обо-
юдной иронии. Нам забронировали гости-
ницу «Академическую» – удобствами не 
блистала, зато рядом с Эрмитажем. И Пио-
тровский тогда сделал нам с Леной царский 
подарок – выписал на три дня пропуск в му-

зей. И мы каждый день по нескольку часов 
ходили по залам – выбираешься чуть живой, 
аж ноги подгибаются. А начали осмотр с Зо-
лотой кладовой, куда попасть практически 
было невозможно, записывались на месяц 
вперед – и только коллективами, группами. 
В общем, махровый блат, и я им воспользо-
вался впрок – когда еще так повезет?

Лихачев и фотография
Много раз убеждался: чем крупнее чело-

век в научной среде, тем проще в общении. 
Хотя понимаю, конечно, что обманывать-
ся такой простотой нельзя. Когда Василий 
Дмитриевич представил меня (было это 
опять же в Комарово) академику Лихачеву, 
я знал, что передо мной действительно ве-
ликий человек, и время, которое он уделяет 
мне, стоит, мягко говоря, очень дорого. А он 
всем своим видом показывал, что никуда не 
спешит. И эта его классическая интелли-
гентность – приветливая вежливость, ис-
ключительная доброжелательность, полное 
доверие к каким-то моим импровизациям – 
сразу сделали мою работу комфортной. По-
разительно, что я почти ничего не запом-
нил из этой встречи, хотя за час отщелкал 
аж пять пленок. Память почему-то подвела, 
а камера – нет: именно при первой встрече, 
а потом было много других, съемка вышла 
самой удачной. И в этой коллекции выде-
ляется портрет, который я люблю, он часто 
публиковался, есть и в этой книге.

Когда мы с Наливкиным возвращались 
от Лихачева, он говорит: – «Знаешь, Сере-
жа, когда ты фотографии сделаешь, ты мне 
их пошли, а я сам Дмитрию Сергеевичу от-
дам – посмотрю на его реакцию». Наверно, 
ему хотелось еще раз попасть к Лихачеву. 
Они неплохо знали друг друга, но у каждого 
своя жизнь, на разных орбитах вращались...

Я так и сделал – напечатал десятка три 
фотографий, потом звоню Наливкину, и он 
говорит: – «Ему так понравилось, Дмитрию 
Сергеевичу, – он радовался, как ребенок!» 
И у нас возникла идея показать Лихачеву раз-
ные мои работы, обсудить, посоветоваться.

Я привез в Ленинград примерно сорок фо-
тографий в формате 40 на 50, но без рамок, 
просто отпечатки – сделал для них специ-
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альный переносной футляр. Работы взял 
разные – и из прежних, и из новых. К тому 
времени у меня уже были портреты Налив-
кина, Толстикова, Разуваева, Прохорова, 
Месяца, Алферова, Трешникова, Пиотров-
ского. Ну, и два портрета самого Лихачева 
наклеил на планшеты – это был мой пода-
рок к его 80-летию. Мы сговорились по те-
лефону, и он тут же принял меня – 26-го но-
ября, за два дня до юбилея. И вот эта встреча 
в городской квартире академика мне уже 
больше запомнилась. По поводу портретов 
он сказал, что да, нас в академии фотографи-
руют, но те фотографии никому не нужны, 
а эти нужны, и оценивать их следует по зако-
нам искусства. Тогда еще у меня не созрела 
идея альбома об ученых, но разговор этот, 
я считаю, дал мне моральное право спустя 
шесть лет – было это в Москве, в гостинице, 
мы оба приехали на общее собрание РАН – 
попросить Дмитрия Сергеевича что-нибудь 
написать для будущей книги. Он сказал, что 
с удовольствием это сделает и прислал мне 
написанную от руки страничку, которая по-
том стала предисловием.

Но возвращаюсь в 86-й, когда я был в го-
стях у Дмитрия Сергеевича. Мы еще мало 

о чем поговорили – вдруг звонок в дверь. 
Входит дама, болгарская журналистка. 
А Лихачева невероятно почитали в Бол-
гарии за исследования древнеславянских 
текстов, он был лауреатом премии Кирилла 
и Мефодия. И вот – юбилейное интервью 
для газеты «Болгарская культура», а я сижу 
и наблюдаю. Дмитрий Сергеевич – такой 
расслабленный, в домашнем халате, но как 
говорил! Я был потрясен, насколько фра-
зы у него отточены. Каждое предложение 
складывал неторопливо, ни одного лишнего 
слова – можно сразу в печать. Вот это опыт!

Окончив интервью, журналистка по-
просила у Лихачева какую-нибудь фото-
графию для газеты, и мне стало интересно: 
у него же большая пачка моих снимков – 
какой выберет? Ничего подобного, ака-
демик достает из комода тонкую папочку, 
в ней карточка небольшая – ну, совершен-
но ни о чем. Там на какой-то сцене стоит 
длинный стол, и он там один сидит. Его 
и не видно толком. Пустой снимок. У го-
стьи кислая физиономия – ей неловко ска-
зать, что фото никуда не годится. Я тут не 
выдерживаю: – «Дмитрий Сергеевич, а где 
мои фотографии?» Он поворачивается: – 
«А мне жалко их отдавать!» Тогда же не 
было электронных вариантов и при публи-
кации иллюстрацию клишировали, отдал – 
и с концами. Я говорю: – «Дмитрий Серге-
евич, дорогой, давайте мы вот что сделаем: 
выберем три варианта, которые вам боль-
ше нравятся, и я вам по десять штук напеча-
таю и пришлю». И тогда он достал пухлую 
папку – ого! – глазки у гостьи загорелись... 
Мы выбрали какой-то снимок, и она его 
увезла. Потом отобрали три снимка, чтобы 
я мог выполнить обещание, а знаменитый 
ученый мог, в конце концов, кому-то свои 
изображения дарить.

Я засобирался, и тут Дмитрий Сергеевич 
сделал одну неожиданную вещь: решитель-
но вложил в мой кофр конверт с деньгами, 
отвергнув все возражения: «Нет-нет-нет, 
все, что вы сделали – это большая, серьез-
ная работа!» Потом оказалось – там 200 ру-
блей, деньги немалые...

(продолжение следует...)

Академик Дмитрий Лихачёв. 1987.
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Поздравление многоуважаемому 
А.В. Воронцову от Собора 

православной интеллигенции 
Санкт-Петербурга, в связи 

с его замечательным юбилеем
Алексей Васильевич Воронцов –
Дитя самой грозной, великой войны.
Всю жизнь свою верен заветам отцов
И служит на благо родной страны!
Крестьянских корней, и трудов, и легенд,
Геройских родителей правильный сын,
Он вырос: российский интеллигент,
Семейства глава, истинный гражданин.
С Гагариным в юности свёл его путь,
Гармонией личности вдохновил.
В самом Воронцове такая же суть –
Добро, обаяние, творческий пыл.
Ученый, политик и педагог,
Он общество изучает всю жизнь,
Как муж государственный, людям помог,
И душу свою в просвещенье вложил...
Так что ж пожелать славному Юбиляру,
К тому же ещё, президенту «ПАНИ»?
Наверное, стойкости долгого дара
И мудрого творчества светлые дни!
31 марта 2021 года

2020-й – инфернальный

1

Памяти А. Д., А. Ш., А. Ю.
По тёмной осенней воде разошлись круги...
Три Александра почили один за другим.
Моё поколение, дети Великой войны --
им горя хватило, побед и потерь страны.
А после фантом перестройки,

обман и облом...

Но снова читаю
Восемьдесят девятый псалом.

Там есть окрыляющее: «... мы летим»...
И верится: Свет наш Пасхальный,

ещё впереди!

2

Памяти Валерия Филимонова
Погиб православный писатель-подвижник,
воитель-защитник Христовой правды,
который искал знаки вещие свыше
и обличал бесноватые нравы.
И он проповедовал подвиги, святость,
людей, победивших грехи и пороки.
Восславил купца, что раздал своё злато
и Вырицким стал чудотворцем-пророком.
Со слугами лжи он сражался до смерти,
разоблачал зла соблазны-отравы.
И нам завещал: в слово Божие верьте!
Слова! – а не цифры бездушные – правы!

3

Владыке Варсонофию
Мы вдруг оказались в заразном мире,
где всюду глобально болеет народ.
И «западный ворон» прокаркал в эфире,
что прежнего нет, новый мир грядёт.
Мы словно на фарсе магическом в цирке,
«булгаковский бес» нам качает права.
И сам Люцифер раздувает культ Цифры...
Но в БИБЛИИ – СЛОВО,

от БОГА – СЛОВА!
Да, «Всё-таки лучше, пусть в маске,

но в Храме,
Чем дома без маски» – Владыка сказал.
Воистину, Храм – наш Ковчег. Здесь с Вами
мы преодолеем любой инфернал.
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Благодарю всех, кто принял участие в 
7-м Международном поэтическом кон-
курсе «Россия, перед именем твоим...», 
столь значимом социально-патриотиче-
ском проекте. Замечу, что Московское 
отделение ПАНИ знают и позитивно от-
носятся к нашей деятельности творческие 
люди, обладающие поэтическим талан-
том, живущие в разных уголках России 
и зарубежных странах, так что статусу 
«международного» наш конкурс вполне 
соответствует. Конечно, у тех, чье место-
жительство – Америка, Израиль, Болга-
рия или Латвия – тема Великой Отече-
ственной войны не столь популярна. Да, 
они выходцы из СССР, России и большую 
часть своей жизни провели здесь, у нас, 
их семьи прошли через суровые испыта-
ния 40-х годов прошлого века, но у них 
теперь другая почва под ногами, другие 
проблемы, другие идеалы. И тем радост-
нее, что находятся такие люди из наших 
соотечественников за рубежом, которые 
не забывают своих корней, историю стра-
ны-победителя в страшной схватке с не-
мецко-фашистскими захватчиками.

Внутри традиции проводить ежегодный 
конкурс поэзии сложилась еще одна тради-
ция – участвовать в этом творческом состя-
зании постоянно – я говорю об участниках 
конкурса. Мы благодарны за верность Рос-
сии, нашей академии Александра Шапиро 
(он из года в год набирает высшие баллы), 
который давно живет в городе Баффало 
(США), но столь значительное расстояние, 
разделяющее нас с ним, абсолютно не чи-
тается в его произведениях: он с такой же 
болью пишет о той эпохе, которую забыть 
невозможно:

«И голос смерти Аушвица
несёт ко мне собачий лай,

и пепла страшного крупицы
в победный вкрапливаются май...

(«Война»).
Завидным постоянством отличается и 

наш академик и профессор Алина Литви-
ненко. Она сейчас рижанка, а родилась в 
Хабаровском крае, окончила историко-фи-
лологический факультет Латвийского госу-
дарственного университета, защитила кан-
дидатскую и докторскую диссертации. Она 
уже давно «приросла» к янтарной стране, но 
связи с родиной не теряет: она член Союза 
писателей России, и в нашу академию она 
избиралась через Московское отделение, 
чему мы чрезвычайно рады. Она не только 
известный ученый, но интересный творче-
ский человек: в минувшем году в Москве 
ее выставка наделала много шума. Экспо-
зицию в галерее «Живая жизнь» посетили 
тысячи любителей изобразительного ис-
кусства, оставив добрые, восторженный от-
зывы в специальной книге МО ПАНИ.

Она глубоко чувствует тему Великой От-
ечественной войны, потому что помнит всё 
до мелочей:

«Мне не забыть горящий поезд,
Надрывный вой фашистских “рам”,
Воронку, где воды по пояс,
Детишек, плачущих от ран.
Я вижу маму на подушке,
Она, тогда не в силах встать,
Совала в руки нам горбушку,
Чтоб слезы голода унять».

(«Материнский лик»)
Хочу отметить еще одного нашего посто-

янного участника конкурса – Сергея Леон-
тьева из п. Белоозёрский Московской об-
ласти. Это известный автор-исполнитель, 
многие из своих стихов он положил на му-
зыку. Сергей еще молод, но в его образах 
слышится ненадуманная боль от утрат да-

КУЗНЕЦОВ Владимир (Влад Красноярский)
Вице-президент ПАНИ, кандидат педагогических наук

ОБ ИТОГАХ VII МЕЖДУНАРОДНОГО ПОЭТИЧЕСКОГО 
КОНКУРСА ПАНИ «РОССИЯ, ПЕРЕД ИМЕНЕМ ТВОИМ...»
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лекой войны. Он пишет о ней так, как будто 
пережил те страшные годы, а еще в стихах 
Сергея – печаль об уходящих:

«Неровным, размыкающимся строем,
В мир неисповедимой тишины
Уходит поколение героев,
Уходит поколение войны.
Не сетуя, по выдоху, по вдоху,
Слабеющей лучиною горя,
От нас уходит целая эпоха,
Вместившая войну и лагеря».
В ряды наших постоянных участников 

три года назад влился Николай Третьяк из 
станицы Кумылженская Волгоградской об-
ласти. Он своим образным строем вторит 
Сергею Леонтьеву:

«Долг живых – в честь победного Мая
Принося к монументам венки,
Поневоле скорбить, замечая,
Как уходят от нас старики.
Ничего не поделаешь – годы...
Не кровит,
А попробуй-ка тронь!
И горит знаком Вечной Свободы
Нашей памяти Вечный Огонь...»

(«Вечный огонь»)
И никак тут не обвинишь автора в «пафос-

ности», по крайней мере, я этого не чувствую, 
а ощущаю – мурашки по спине! Стихи Нико-
лая лиричны и образны, точны в ритме, риф-
ме и размере, чего не скажешь о значитель-
ной части стихов, присланных на конкурс.

Итак, пора подводить итоги. Самые вы-
сокие баллы набрали 4 участника: Сергей 
Леонтьев, Алина Литвиненко, Николай 
Третьяк и Александр Шапиро. Предлагаю 
им дать Гран-при.

Трое участников, учитывая баллы семи 
членов жюри, могут претендовать на 1-е 
место: Андрей Сорокин, Валентина Оста-
нина и Светлана Матьяш. Четверо участни-
ков набрали от 27 до 27,5 баллов. Им даем 
второе место: Зоя Емельянова, Александр 
Дорожинский, Галина Ключникова и Вла-
димир Коблов. Набравшие от 26 до 26,5 
баллов – на третьем месте: Тамара Алек-
сандрова, Евгений Трещев, Вениамин Гла-
зер, Александр Резин, Владимир Захаров и 
Виктория Черкасова.

Предлагаю наградить специальными 
дипломами МО ПАНИ «За патриотизм в 
поэзии» Марианну Бажанову, Василия Бу-
рягина, Владимира Герасимова, Михаила 
Емельянова и Людмилу Архипову.

По предложению члена жюри, профес-
сора Людмилы Леонидовны Графовой, сле-
дует отмечать литературные объединения, 
активно участвующие в нашем конкурсе. 
Дипломом награждаем литературное объ-
единение «Свиток» (г. Сергиев Посад Мо-
сковской области») которым руководит 
Галина Ключникова. Она сама в первых 
рядах наших участников, да к тому же при-
влекла к участию в 7-м конкурсе 9 поэтов 
из своего известного в России литератур-
ного сообщества.

Члены жюри за предлагаемый список 
победителей проголосовали единогласно. 
Я как председатель жюри выражаю особую 
благодарность своим коллегам за огром-
ную кропотливую работу, анализ произве-
дений конкурсантов.

Как всегда, основательно аргументирова-
ла свои предложения по определению мест 
Галина Николаевна Зеленкина, прекрасный 
писатель и поэт, член Союза писателей Рос-
сии. Она издала несколько книг для детей. 
Ее стихи записаны известными артистами 
на диски, которые она преподносит в дар 
детским садам и школам, причем не толь-
ко в своем городе Кодинске Красноярского 
края, но и по всей России, и за рубежом.

Особую благодарность выражаю академи-
ку ПАНИ, члену бюро МО ПАНИ, замести-
телю председателя МО ПАНИ, члену редак-
ционного совета «Земля Московская», поэту 
Наталии Ивановне Родионовой. Она как ру-
ководитель проекта СТС «Москва Поэтиче-
ская» ежегодно берет на себя бремя публика-
ции стихов участников конкурса, занявших 
Гран-при и 1-е места (по условия конкурса), 
на страницах альманаха. Она всегда оценива-
ет произведения конкурсантов беспристраст-
но, хотя многих из них она давно знает. Прав-
да, в этом году тексты были «обезличены». Ее 
мнение очень ценно для нас.

Скрупулезно относится к работе в жюри 
Лидия Фахретдинова. Она член Союза пи-
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сателей России, превосходный поэт, ака-
демик ПАНИ, член редакционного совета 
газеты МО ПАНИ «Земля Московская». В 
этом году она, как и Зоя Кочеткова, рабо-
тала в жюри первый раз, но ее трепетное 
отношение к своим обязанностям не может 
не восхищать. Зоя Николаевна – член-кор-
респондент ПАНИ, член жюри Москов-
ского Международного форума «Одарен-
ные дети» (номинация «Литературный 
салон») – человек с завышенными требо-
ваниями к себе как к поэту, что не может 
не восхищать, а вот к участникам конкурса 
она относится, как к своим детям: не хочет 
обижать, но и в строгости ей не откажешь, 
ведь из детей получатся хорошие люди, 
если им во всем не потакать.

Академик Людмила Снитенко, член жюри 
Московского Международного форума 
«Одаренные дети» (номинация «Союз юных 
журналистов»), член редакционного совета 
газеты МО ПАНИ «ЗМ», руководитель ИПК 
«Паблис», считает главным критерием для 
оценки произведений – искренность автора, 
а она, если есть, видна невооруженным гла-
зом. Если ее нет, то стихи теряют свою звуч-
ность, они вялы и не пронзительны.

С первого конкурса в жюри работает 
академик, профессор ПАНИ Людмила Гра-
фова. От ее зоркого глаза не пройдет ни 
одна помарка в образном строе произведе-
ния, в его ритмичном рисунке. Она читает 
стихи участников по нескольку раз, причем 
читает вслух, а ее слушателем всегда быва-
ет супруг Анатолий, и он тоже высказывает 
свое мнение. А чем больше мнений, причем 
разных, тем яснее становится картина. Вы 
согласны с этим?

Поздравляем всех участников 7-го кон-
курса с заслуженными наградами.

8-й конкурс посвящен 800-летию Алек-
сандра Невского и 780-летию Ледового по-
боища, а также 80-летию со дня начала Ве-
ликой Отечественной войны. Номинации 
конкурса объявлены: 1. «Не в силе Бог, но 
в Правде» (Александр Невский). 2. «Вста-
вай, страна огромная!». 3. «Зову тебя Рос-
сиею, единственной зову...».

Дерзайте! Бог в помощь!

ЛИТВИНЕНКО Алина
Рига (Латвия), Гран-при

Материнский лик
Я помню ужас онеменья,
Застывший материнский лик
И исступленное моленье,
Как журавля предсмертный крик.
От взрывов бомб земля пылает,
Весь мир испуганно дрожит,
А мать нас телом закрывает,
Нам подарив себя и жизнь.
Мне не забыть горящий поезд,
Надрывный вой фашистских «рам»,
Воронку, где воды по пояс,
Детишек, плачущих от ран.
Мы знали слово «похоронка»,
Умели, сгорбившись, молчать,
Не пели, не смеялись звонко,
Не смели плакать и кричать.
Я вижу маму на подушке,
Она, тогда не в силах встать,
Совала в руки нам горбушку,
Чтоб слезы голода унять.
Мы радость детства не узнали,
Мы стали взрослыми с войны,
Мы рядом с мамами шагали
И ждали мирной тишины.
Хочу я жизнь очеловечить,
Вернуть улыбки матерей
И на земле увековечить
Неповторимый смех детей!

ТРЕТЬЯК Николай
ст. Кумылженская Волгоградской обл., гран-при

Сорок первый километр
Кем бы не было сказано вслух,
Но бывает нередко так,
Что иные моменты рождают не просто 

слова:
Им и вправду тогда отступать было по-

просту некуда –
Впереди была Смерть,
Позади оставалась Москва.
Не делились они
По профессиям,
Возрасту,
Званиям –
Всех равняла судьба, ход времён повер-

нувшая вспять.
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Те, кто Русью рождён, жизнь кладут за 
неё по призванию,

Это в нашей крови – как любить, как 
мечтать, как дышать.

Разве важно теперь кто во что безгра-
нично уверовал,

Завершая свой бой,
Напоследок обнявшись с землёй?
Правда только в одном: закрывая но-

ябрь сорок первого
Все, кто здесь полегли,
Нас, живущих, закрыли собой.
Много дат, словно вехи
Размечали года беспокойные.
Их вовек не забыть,

поминая героев войны –
Ветеранов седых

и того безымянного воина,
Чей святой для нас прах лёг у красной 

Кремлёвской стены.
...В подмосковном лесу, в тех краях,
Где впервые повержен был
Враг, пришедший сюда,
Соловей и поныне поёт,
Как Россию спасал в небольшой

деревушке заснеженной
Обессмертивший подвигом
Неизвестное имя своё.

АЛЕКСЕЕВ Павел Евгеньевич
Председатель секции прозы 

Союза писателей СПб, член-корреспондент 
Петровской академии наук и искусств

Алые паруса
Парус

мечты
рвём

на бинты.
Не зажила

ещё
Революция

в сердце.
Алеет.

Огонь борьбы неугасим
Ноябрь.
На Марсовом поле

стоит
большевик

Ленинского призыва.

Седые пряди
рвёт

северный ветер.
Старик

суров,
нахмурился.

Помнит.
А рядом смех,

пикник,
сардельки на огне.

Старик рванул:
– Что делаете свиньи!

Но пламенный мотор
не выдержал,

остановился с болью.
И тело рухнуло

в огонь.
И тут же

крики,
визги,

стон...
И вытащили,

а в глазах огонь,
что вечен.

Воспоминания
Смотрит

старый большевик
как копошатся

куры
– Всё новое!

И клюют не так!
А раньше-то бывало!

И поскакали
мысли

по степи.
И скошены

Максимом
атаманы,

в пустыне –
басмачи...

И ноют
только

раны.
А сердце-то поёт:

Мы наш!
Мы новый мир построим!
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Метаморфозы
Свобода!
Равенство!
Братство!

Свобода!
Равенство!
Сладости!

Демократия!
Равенство!
Сладости!

Демократия!
Толерантность!
Сладости!

Деньги!
Толерантность!
Сладости!

Моё
Сжимаю

прошлое
в горсти.

Не дам!
Не требуй.
Не проси.

Нам только дай
Революция

с подбитыми
крылами

Оклеветана,
обругана,

раздета.
Она

ни при чём.
Мы хотим

ВЛАСТИ.

Новые слова
В город

привезли
новые слова.

РККА,
ВКП (б)

И что-то
Изменилось в жизни.

ЧК,
НКВД.

Фабрика
переработки

фантазий.
В лабораторию

Привезли новые семена.
И борщ

стал вкуснее.
– Борщевик, пожалуй.
И понеслось!

Ответ функционера
Сидит.
Курит.
Плюёт.
– На что плюёте, товарищ?
– Это наш человек. Плюёт на что надо.
Ряды сомкнулись.

Полпути
Революция не может

пройти полпути,
как и любовь.

До конца.
До конца.

Эпилог
Я сам

себе
суд.

Исполнитель.
Строитель.

Вершитель.
И жертва.
Будущее

Эта жизнь
Эта жизнь –
не жизнь!
Но я её
буду называть
жизнью.
И она мне нравится!



53

Литературно-художественный журнал ПАНИ

Славянское отделение ПАНИ представ-
ляет старейшего участника Славянского 
отделения, человека здоровой советской 
закалки Бориса Ивановича Протасова, ака-
демика ПАНИ, заместителя руководителя 
Отделения, доктора биологических наук, 
профессора.

Борис Иванович родился 6 января 1935 
года в г. Новошахтинске Ростовской обла-
сти. В 1954 году поступает в Кишиневский 
сельскохозяйственный институт на зооин-
женерный факультет. После его окончания 
до 1966 года работал на производстве. С 
1966 года проходит обучение в аспиран-
туре, был прикомандирован к Физиоло-
гическому институту им. А.А. Ухтомского 
Ленинградского госуниверситета. После 
защиты диссертации принят в этот же ин-
ститут младшим научным сотрудником.

ГАЛЕРЕЯ ПОРТРЕТОВ ПЕТРОВСКОЙ 
АКАДЕМИИ НАУК И ИСКУССТВ

ПРОТАСОВ Борис Иванович

В 1970 году Б.И. Протасов, прошедший 
серьёзную производственную и научную 
подготовку, приглашается во Всесоюзный 
НИИ генетики и разведения сельскохозяй-
ственных животных на должность заведу-
ющего лабораторий нейроэндокринологии 
лактации, где проработал до конца 2017 
года. 37 лет в одном НИИ! Это говорит о 
многом.

За это время он самостоятельно и со-
вместно с сотрудниками лаборатории 
разработал и запатентовал 9 научных 
разработок, 4 из которых применялись в 
производстве на животноводческих фер-
мах и птицефабриках Ленинградской обла-
сти, фермах других областей РФ. Им лично 
и в соавторстве с сотрудниками лаборато-
рии опубликовано более 200 научных ста-
тей и трудов.
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При переходе лаборатории в 1977 году 
на новую, ставшую актуальной, проблема-
тику трансплантации эмбрионов сельско-
хозяйственных животных, лаборатории 
была поручена разработка долговремен-
ного хранения женских гамет, в частности, 
ооцитов крупного рогатого скота. По этой 
тематике лабораторией запатентовано че-
тыре научных методики, за что Б.И. Прота-
сов в 2011 году включен в 5-е издание кни-
ги «Кто есть Кто» (Why is Why) в России.

Достижения русского учёного Протасо-
ва известны не только в России, но и за её 
пределами. Он неоднократно приглашался 
научными организациями Китая для об-
мена опытом. А, как мы знаем, китайцы в 
последние десятилетия очень разборчивы 
в общении.

Но Борис Иванович, как настоящий 
русский человек, не замыкался только на 

научно-производственной деятельности. 
Ему присуща активная гражданская пози-
ция, он патриот своей страны, любимой им 
России. Перефразируя слова Н.А. Некрасо-
ва, он всегда следовал принципу «Учёным 
можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан».

Им опубликовано более 20 статей по на-
циональной и социальной тематикам, мно-
гие из которых вошли в изданный сборник 
со знаковым названием «Быть русским».

Б.И. Протасов участвует в обществен-
ной жизни Санкт-Петербурга. Он – один 
из руководителей Русско-Славянского 
движения города, задачей которого яв-
ляется доведение до сознания русского 
народа необходимости сплочения, защи-
ты чести и достоинства в столь непростое 
для нашего народа и других народов Рос-
сии время.
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Специалист в области лингвометодики, 
психолингвистики, теории коммуникации. 
Доктор педагогических наук (специальность 
13.00.02), профессор кафедры гуманитар-
но-социальных дисциплин университета 
при Межпарламентской ассамблее ЕврАзЭС. 
Действительный член общественных акаде-
мий: Петровской академии наук и искусств 
(ПАНИ), Ноосферной общественной акаде-
мии наук (НОАН), Европейской академии 
естественных наук (ЕАЕН), Международной 
академии наук экологии, безопасности чело-
века и природы (МАНЭБ); председатель От-
деления русского языка ПАНИ.

Имеет более 230 публикаций, в том 
числе 5 монографий (4 в соавторстве), 12 
учебных пособий (10 в соавторстве), учеб-
ник по методике РКИ (в соавторстве). Сре-
ди печатных работ такие, как монография 
«Теоретические основы обучения моде-
лированию научного текста», «Традиции 
и новации в методике обучения иностран-
ным языкам: обзор основных направлений 
методической мысли в России» (в соавтор-
стве); пособия: «Обучение чтению научно-
го текста на иностранном языке»; «Смысл и 
форма научного текста», «Основы русской 
научной речи: Учебное пособие по русско-

му языку» (в соавторстве), «Культура речи. 
Научная речь. Учебное пособие. – (Бака-
лавр и магистр. Модуль.) (в соавторстве), 
«Методика обучения русскому языку как 
иностранному. Серия: Методы, приемы, 
результаты» (в соавторстве), «Обучение 
чтению научного текста. Понимание типов 
текста специальности». Направление «Лес-
ное дело» и др.

В течение 10 лет руководила кафе-
дрой филологии в Смольном институте 
РАО. Имеет звание почетного профессора 
Смольного института РАО. Более 18 лет 
проработала по совместительству в РГПУ 
им. А.И. Герцена, там защитила кандидат-
скую и докторскую диссертации. Под ее ру-
ководством защищены 4 кандидатские дис-
сертации. Является членом научной школы 
«Межкультурное образование» (руководи-
тель – д-р филол. н., проф. Лысакова И.П.), 
включенной в Реестр ведущих научных и 
научно-педагогических школ С-Петербур-
га; член РОПРЯЛ. Награждена медалью и 
грамотой за особые заслуги в образовании 
от ЕАЕН (2015), медалью Гёте от ЕАЕН 
(2019). Автобиография Светланы Алексе-
евны напечатана в энциклопедии «Великая 
Россия» (ЕАЕН), «Золотые имена России» 

ВИШНЯКОВА Светлана Алексеевна
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(ПАНИ), в энциклопедии «Профессора 
Российского государственного педагогиче-
ского университета имени А.И. Герцена в 
XXI веке»..

Блиц-анкета Альманаха
– В чем смысл жизни?
– В семейном счастье, которое вместе с 

членами семьи строишь. В любимой рабо-
те, которая помогает студентам постигать 
предмет, «открывать дверь» в прекрасное 
через изучаемый предмет и его межпред-
метные связи, помогает росту личности 
учеников, что для меня является одним из 
важных моментов обучения.

– Книги, к которым Вы возвращаетесь.
– Ричард Бах «Иллюзии». Почему хочет-

ся перечитывать какие-то фрагменты? По-
тому что они о жизни и ее смысле, потому 
что автор вселяет веру, что каждому по силу 
совершить чудо, что это свое чудо каждый 
может построить сам. Хочется возвращать-
ся, потому что нравятся в ней размышления 
о жизни: «На планете живёт 7 миллиардов 
человек и это 7 миллиардов разных Вселен-
ных». Каждый человек – вселенная... Пы-
таюсь об этом донести студентам. Это озна-
чает, что каждый как личность интересен,

Надо только уметь раскрыться, проявить 
себя. А с другой стороны, если мы разные 
вселенные, то как важно научиться пони-
мать и принимать других с их особым ми-
ром. Или: «Не существует такой вещи, как 
проблема, в руках которой нет подарка для 
тебя. Ты ищешь проблемы, потому что ну-
ждаешься в их дарах». Разве это и другие 
высказывания автора не заставляют читате-
ля задуматься? Этим-то и интересно, вот по-
тому хочется возвращаться и перечитывать.

– Любимые музыкальные произведения.
– «Юнона и Авось» Марка Захарова. Ма-

гия музыки, магия содержания, магия актер-
ского исполнения. Как впечатляет рефрен: 
«Мы дети полудорог»... Любимое и потому, 
что любовь и человечность – главные и не-
преходящие ценности нашей жизни.

– Самые яркие воспоминания.
– Яркие воспоминания этого лета – звук 

сирен боевой тревоги, которые я порой 
слышала из динамиков во время летних 
дистанционных занятий с сирийскими уча-

щимися, осваивавшими русский язык. В 
стране военная обстановка, риски, а взрос-
лые люди и школьники четыре раза в не-
делю после занятий и работы изучали со 
мной русский язык, собираясь в учебном 
центре. Когда в стране стали давать свет 
всего на 4 часа, слушатели курса сами сняли 
для занятий кафе, в котором был генератор 
электроэнергии. Такое сильное было жела-
ние учить русский язык, язык той страны, 
которая помогает бороться с террористи-
ческими группировками.

– ПАНИ в вашей жизни.
– Петровская академия для меня – это 

сообщество ученых-энтузиастов, ученых 
высшего пилотажа, с которыми интерес-
но сотрудничать, обмениваться опытом, 
обсуждать актуальные профессиональные 
проблемы.

Когда вспоминаешь историю академии, 
преисполняешься чувством гордости за 
цвет нашей науки, созидавшейся в ее стенах.

– Что такое счастье?
– Для каждого оно свое. Оно многогран-

но: счастье любить, иметь хорошую семью, 
правильно выбрать профессию и с удо-
вольствием работать, видеть благодарные 
глаза учеников, счастье, когда тебя пони-
мают, когда ты можешь наслаждаться каж-
дым днем во всех его проявлениях.

– Ваши достоинства.
– Я воспитана так, что о своих досто-

инствах не очень скромно говорить. Но 
главным считаю – желание понять того, с 
кем общаешься, уважение к собеседнику, 
стремление увидеть лучшее в нем.

– Три желания.
– Здоровье, счастье и благополучие 

близких; процветания нашей страны.
– Театр и кино: от каких произведений 

Вы испытывали культурный шок?
– «Волшебная гора» по произведению 

Томаса Манна в постановке Константина 
Богомолова. Шокировало сценическое во-
площение Богомоловым концепции рома-
на, о которой сам Т. Манн писал: «Это ро-
ман о времени, причём в двойном смысле: в 
историческом, ведь он пытается воссоздать 
внутренний мир послевоенной эпохи в Ев-
ропе, но также и потому, что само время 
является предметом этого романа».
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Литературно-художественный журнал ПАНИ

РАДЗИЕВСКИЙ Виктор
Академик ПАНИ

ПРОЗА

Послесловие в книге – это некоторый каз-
ус, согласитесь. Читатель книгу прочёл, и те-
перь ты хочешь ему объяснить, чем она хо-
роша. И тем самым как бы хочешь сказать, 
что заглянул глубже других и увидел больше.

Я бы и не взялся писать, но есть причина. 
Личная. Эта книга возникала у меня на гла-
зах. И вырастала она странным образом – 
не из корней, не из ствола, а словно бы 
из ничего, из листиков и веточек, из кро-
ны – сверху вниз. Потом и ствол нарисо-
вался и укоренился – всё сошлось в строй-
ной архитектуре проявленного замысла, 
где уже о случайности не может быть речи.

Дело ещё в том, что некоторые свои 
литературные листики и веточки Пря-

хин Георгий Владимирович присылал мне 
по электронной почте – по мере их появле-
ния. Обычные писатели мысли и впечатле-
ния ревниво складывают в копилку, чтобы 
потом наконец, когда ситуация созреет, уг-
нездиться у творческой лампады.

Пряхин другой породы, и в книге это осо-
бенно проявилось. Он горяч и нетерпелив, 
он, извините за производственную анало-
гию, перерабатывает жизнь на постоянной 
основе – в рассказы-эссе. Ещё и чернила не 
высохли, а опус уже читают искушённые 
в писательстве друзья, и если промедлил 
с ответом – звонок: «Что скажешь?» Ещё 
день-два, и эссе оказывается на страницах 
ежедневной газеты, становясь гвоздём но-

Виктор Радзиевский. 
Фотография В. Дегтярёва

ПОИСК СВЕТА
Читая Пряхина...
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мера. Газеты Пряхина любят, причём га-
зеты разной политической ориентации – 
от »Новой» до »Российской», что лишний 
раз доказывает: писателя в определённую 
клеточку (клетку) не уместить, одним цве-
том не обозначить.

С творческой же лампадой у Георгия 
Владимировича напряжёнка, в издатель-
ской суете не до неё, а дома есть кое-что 
поважнее: внуки. Но ведь журналисту – 
а он в журналистике проделал впечатляю-
щий путь – и простой спички достаточно: 
чиркнул, и пока горит душа нетерпением, 
положил на бумагу мысли и впечатления. 
И хотя сам Пряхин говорит, что долго 
вытравливал из себя журналиста, к сча-
стью, дело это не довёл до конца – недаром 
своей рукой вывел вслед за заглавием кни-
ги: «по горячим следам». Реакция на собы-
тия у него прежняя – репортёрская. Вернее, 
не на события, не хочется упрощать, ско-
рее – на температуру в социуме. Россия под 
его пером – как ледокол, который то взла-
мывает лёд, то вмерзает в него. Нас сопро-
вождают разочарования, тревоги, фантом-
ные боли по утраченной империи... Это 
взгляд уже не только журналиста, но чело-
века, всерьёз побывавшего во власти, ра-
ботавшего с первыми лицами государства. 
И это ещё одно измерение книги, где автор-
ское «я» существует почти в космическом 
диапазоне. Тут и ностальгический экскурс 
в собственное послевоенное детство, и пря-
мое попадание на той же волне воспомина-
ний в свиту президента СССР, где Георгий 
Пряхин – свидетель и участник перегово-
ров, официальных и кулуарных, с сильны-
ми мира сего.

Так и идут по страницам «Красной зоны» 
эти две жизни. Из сиротского полуголодно-
го детства со всем, что к нему прилагается, 
писатель извлекает столько всепобежда-
ющего света, тепла и красоты, что хочет-
ся плакать. А знание природы власти по-
зволяет моделировать сюжеты и картины 
шекспировского звучания. Таковы в моём 
представлении, по крайней мере, два рас-
сказа – о двух встречах: Сталина с матерью, 
«выписанной» им из Гори и доставленной 
в Кремль, и Курчатова с Берией.

Чего только мы не читали о вожде, 
но глазами Екатерины Джугашвили уви-
дели его впервые. И взгляд сухонькой 
старушки, любящей, конечно, своего 
единственного сына – единственного, кто 
выжил из её детей – словно стирает другие 
версии. Мы получаем подлинник – такое 
ощущение. Вот, казалось бы, что нужно 
матери? Вся жизнь в нужде, и всевластный 
сын дарит ей беломраморный дворец, а она 
сбегает в пристройку к прислуге. Её усажи-
вают в наркомовский салон-вагон, а она 
на ближайшей остановке просит заселить 
его пассажирами с детьми и уходит в купе 
к проводникам. Сын смотрит со всех плака-
тов, лик будто высечен из камня, а ей боль-
но смотреть – не он!

Я задумался над историей с нательным 
крестиком, который мать сыну повязала, 
а потом получила его назад – уже в поезде, 
уезжая домой. Неужели это правда? И мать 
облила медный крестик слезами... Дело, 
конечно, не в крестике, а в попытке вернуть 
«прежнего Сосо». Но его уже не было.

Эта история и следующая – «Академик 
Курчатов едет к Лаврентию Берии» – вос-
принимаются как историческая реконструк-
ция, настолько убедительны и в основе 
своей достоверны. Георгий Владимирович 
в журналистской своей ипостаси ещё и теле-
визионщик, он знает, как строится картинка, 
как важны в ней не только главные герои, 
но и говорящие детали. Всё это есть в расска-
зе – и особняк, где обитал «мегрельский Ме-
фистофель», и грузинское застолье, и раз-
говор, как бы непринуждённый, но по сути 
своей опасный, округло и мягко ломающий 
Курчатова. Академику предстоит престу-
пить черту, за которой он вряд ли сможет 
себя простить. Взрыв атомной бомбы, пер-
вое испытание и первое предупреждение 
американцам – всё так, но этого мало. Нуж-
на кровь. Жертвоприношение. Дьявол при-
творяется Богом. Не этот, которому поруче-
но учёного «подготовить», а Тот, к которому 
завтра идти в Кремль. Между ним и его под-
ручным уже всё решено.

Эта история хорошо известна: мало было 
испытать бомбу и облучить животных с це-
лью будущих исследований. Облучить надо 
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было и ничего не подозревавших людей, 
свидетелей испытания, – да, облачённых 
в костюмы спецзащиты, но абсолютно без-
защитных. Они будут прыгать от радости, 
глядя на забирающий пространство гриб, 
а потом начнут умирать один за другим. 
Это повторится не раз и на следующих ис-
пытаниях в течение десятилетий...

Повторяю: коллизия известна, но Пря-
хин «всего лишь» описывает разговор Кур-
чатова с Берией, который просто мог бы 
учёному приказать, но не делал этого, а вёл 
его, как бычка на верёвочке, вёл-вёл и под-
вёл... под монастырь.

Дьявол в деталях – в данном случае 
это звучит буквально. Пряхин исследует, 
по сути, и соблазнение, и грехопадение. 
Сюжет почти библейский, точно и слов-
но бы отстранённо выписанный – до по-
следнего штриха.

В отстранённости этой нет никакого се-
крета, просто обе истории – это классиче-
ские рассказы в отличие от преобладающих 
в книге эссе, в которых буквально выражен 
гоголевский посыл «не писать мимо себя».

На кону бытия и небытия – наша спо-
собность хранить воспоминания и с ними – 
весь мир. Пряхин давно размышляет 
об этом, в эссе «Альцгеймер» он упоминает 
повесть Макса Фриша «Человек появляет-
ся в эпоху Голоцена», но такая тема может 
прийти к писателю только изнутри. И по-
водом – во всяком случае, так построен 
сюжет этого замысловатого скольжения 
на волне воспоминаний – послужил кро-
хотный эпизод. Даже не эпизод, а неожи-
данный холодок страха: увидел до боли зна-
комый предмет, вернее прибор, непонятно 
для чего существующий в ресторанном за-
кутке, и вдруг не вспомнил его названия. 
Слово «камертон» улетело! И не возвраща-
лось несколько дней. Когда это случается 
с любым из нас в определённом возрасте, 
другое слово – альцгеймер – почему-то 
вспоминается очень легко. И конечно, ты 
начинаешь давить на себя. Давить и накру-
чивать. А может, мы сами своим страхом 
вызываем альцгеймер – этого, по опреде-
лению Пряхина, современного Люцифе-
ра? «Когда он, Фриш, – замечает Георгий 

Владимирович, – писал эту вещь, мир ещё 
не знал этого зловещего австро-германско-
го имени: Альцгеймер». И добавляет: «Не 
было имени – не было и болезни?»

Из пустячка, из кольнувшего страха 
Пряхин и выводит своё эссе – постепен-
но, как бы нехотя, начинает проявляться 
картинка, история и... уже не выбраться 
из этих тенёт, не дочитав.

Магия такой пряхинской прозы в том, 
что она целиком построена на ассоциаци-
ях, которые на самом деле и есть корни 
эссе. Отступления автора всегда втягивают 
читателя в соразмышление и награждают 
собственными ассоциациями. Иного креп-
кого писателя читаешь и ходишь на цыпоч-
ках. А Пряхин погружает тебя в свой мир, 
а заодно – и в твой собственный.

Читая «Альцгеймер», я думал о своём 
друге Олеге Воловиче, очеркисте из »Тру-
да». Пряхин описал, как то ли в 89-м, то ли 
в 90-м прилетел с Горбачёвым в Калифор-
нию и последний раз видел Рейгана. «Поза-
вчерашний главарь “великолепной семёр-
ки” и, увы, вчерашний – великой страны» 
уже попал в объятия «безмолвного сата-
ны». И он знал об этом, знали и участни-
ки встречи. «Взгляд самого Рейгана ещё не 
рассеян, но смотрел он уже с к в о з ь тебя. 
Ежели и был сосредоточен, то на чём-то, 
что располагалось далеко-далеко за твоей 
спиной и виделось только ему одному».

Вот и друг мой Олег однажды начал смо-
треть как бы сквозь тебя в какую-то свою 
даль, и улыбка стала неуловимо другой. 
А потом – в силу неистребимой интелли-
гентности, державшейся в нём до конца – 
делал вид, что узнаёт нас с женой, когда 
мы по давней традиции приехали к нему 
в Тверь встречать Новый год. Очень это 
было больно.

Пока книга с грифом «по горячим сле-
дам» складывалась, некоторые события её 
обгоняли. Брожение в Белоруссии, история 
с Навальным, кипящие страсти в США... 
Но Пряхин ведёт разговор о процессах 
более глубинных и продолжительных, 
из которых всё вырастает, – об этической, 
культурной основе, о том, что нас делает 
людьми или сбивает в стадо.
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Задело меня за живое эссе «Интеллиген-
ция и жестокость» – да так, что захотелось 
с Георгием Владимировичем поспорить. 
Тем более что он сопроводил свой текст 
подзаголовком «полемические заметки».

Пряхин пишет: «Интеллигент грезит си-
лою, и сам в меру собственного таланта или 
его отсутствия, флейтою, в трансе, самозаб-
венно выкликает гюрзу из-под “горячего 
камня”. Из-под копыта “коня своего”. Что 
там говорить о так называемой “экшн-лите-
ратуре” и прочей макулатуре, о бесконечных 
кровавых кино и телеподелках (телеподдел-
ках?) – непотребные разборки культивиру-
ются сегодня и прямо в “прямых” эфирах, 
вполне, по названиям, респектабельных...»

Под каждым словом готов подписать-
ся, кроме одного: интеллигент. Когда кто-
то поносит интеллигентов, на самом деле 
клеймит псевдоинтеллигентов. Тех же 
пряхинских «очкариков», которые в опре-
делённой склонённой позе стоят перед 
властью и доят её потихоньку вполне себе 
прагматично, выклянчивая деньги на без-
дарные книги, фильмы, никому не нужные 
гуманитарные программы.

Может, пора в понятие «интеллигент» 
включить не только интеллект, но и маркё-
ры нравственности? А вообще, по-моему, 
в чистом виде интеллигентность не встре-
чается, как и всё в природе, но есть люди 
почти тождественные этому понятию. Как, 
например, моя бабушка. Эрудиция, ин-
теллект, культура, но это не всё. Чувство 
достоинства, естественная простота, му-
жество и благородство. Сколько она спа-
сала людей! Ездила на приём к Сталину, 
вызволяя «врага народа», сильно риско-
вала и сохранила-таки жизнь совершенно 
постороннему человеку. Русская интелли-
генция XIX века в большинстве своём была 
в оппозиции к власти. Наверное, это лучше, 
чем перед властью заискивать. Но у всякой 
крайности есть предел: быть независи-
мым – одно, бороться с помощью террора – 
другое, стелиться перед властью – третье. 
И во всём участвует как бы интеллигенция.

Нам бы со словом этим, ругательным 
и драгоценным, поточнее определиться, 
вернее, договориться о точке отсчёта...

Остались две вещи, о которых не могу не 
сказать. О недавно написанном эссе «Крас-
ная зона», которое изменило книгу – не 
только её название. И, конечно, о пьесе для 
чтения «Снятие с поезда», которая тоже 
материализовалась не так давно. Именно 
материализовалась – не могу представить, 
что её можно было написать.

Впрочем, и рассказ-эссе «Красное зона» – 
это не то, что пишут, складывая слова 
в предложения. Это то, что рождает время, 
давая право его выразить писателю, попав-
шему в эпицентр ковидных событий. Вре-
мя и энергия накопившейся беды, которую 
не ждали, не звали и выпроводить никак не 
удаётся. Почти апокалипсис: стоны за тон-
кой стеной больничной палаты, каталки, 
как тени, пересекающие вечерний двор, 
увозя тех, кого уже не надо спасать... Мир 
погружается в небытие? Нет! У Пряхина он 
уже возвращается на круги своя, получив 
горчайший урок. Это скорее Преображение.

«Красная зона» отсылает читателя 
к рассказу «Сераль-55», такому же коло-
ритному в описаниях. Там тоже больнич-
ная палата, но другое время, породившее 
сюжет. И смотрят друг на друга, встре-
тившись на страницах книги, мальчик, 
разучившийся говорить, и писатель, несу-
щий слово. Между ними толща прожитых 
лет. Там, в прошлом, его спасают русские 
бабы, мадонны, словно сошедшие с картин 
Петрова-Водкина. Здесь, в нашем време-
ни – мадонны другие – врачи, облачённые 
в «космические» костюмы.

Пьесу «Снятие с поезда» – небольшой 
в общем-то по объёму текст – я читал весь 
день, буквально по абзацу, размышляя 
и листая время от времени булгаковский 
многострадальный опус «Батум», который 
остался за кулисами изображённого, но так 
много определяет.

Эта пьеса для литературных гурма-
нов. Стильная, изящная, дерзкая по реше-
нию, по выбору красок, словесной графи-
ке. Слова – то как брызги шампанского, 
то как пули. Сравнения хочется подержать 
на кончике языка.

Реальная же история за кулисами изо-
бражённого была такая. Булгакова в оче-



Проза

61

редной раз не печатали, и тут руковод-
ство МХАТА предложило написать пьесу 
к 60-летию Сталина. Это могло дать зе-
лёный свет на публикацию «Мастера 
и Маргариты». Соблазн был велик, как 
и внутреннее сопротивление: писатель, 
назвавший себя в письме Сталину литера-
турным волком, который никогда не изме-
нит себе, с трудом пошёл на компромисс 
и так же трудно писал – целых три года, 
с 36-го по 39-й. Это пьеса о молодом Ста-
лине. Первоначальное название было «Па-
стырь», потом – «Бессмертие», «Геракл», 
«Юность рулевого», «Будет Буря», «Ко-
мандор» и наконец – «Батум». Не самая 
сильная вещь Мастера, но Булгаков прочёл 
пьесу партийной группе МХАТа, её приня-
ли и собирались ставить. Писатель получил 
аванс и отправился к морю с женой и груп-
пой театральных друзей. А в поезде его на-
стигла телеграмма: постановка отменяется, 
и ему надлежит явиться в Москву. Этого он 
не пережил. Есть версия, что зарубив пьесу, 
вождь нанёс Булгакову смертельный удар.

Вот на каких событиях затеял Георгий 
Пряхин своё «Снятие с поезда», свой дерз-
кий прыжок в неизведанное. Это какой-то 
новый Пряхин, которого я не знал, потому 
сейчас с трудом подбираю слова.

...Псевдоводевильная матрица, скрыва-
ющая и раскрывающая в итоге трагический 
сюжет, который в свою очередь погружён 
в полумистическую колбу. Вроде бы победа 
(ура, пьесу приняли!), но победа пиррова, 
и пир в поезде затевается словно в угаре – 
радость не в радость – затыкая неотступ-
ное сожаление и ожидание беды, краха, по-
тому, наверное, что Мастер вступил в союз 
с Воландом (или Прокуратором?). Жела-
ние сбежать, освободиться, очиститься, 
забыться, убаюкаться в морской волне... 
И вернуться к себе прежнему. Но из все-
го вытекает, что такой побег обречён. Как 
и возвращение на круги своя.

Ещё – об ощущении времени. Оно – 
тоже герой пьесы, всё окрашивает собой, 
отпечатывается на лицах, стекает по шты-
ку трёхлинейки, клубится нарастающим 
страхом... И конечно, о подтексте. Когда-то 
эзопов язык был способом пройти цензора, 

уместить главные мысли между строк – 
сказать, не сказав. А Пряхин просто пред-
лагает читателю шевелить извилинами. 
И снять с полки книгу одного из самых за-
гадочных писателей.

Недавно я смотрел телепередачу, кото-
рую вёл известный медийный человек, и он 
сказал: вот у меня в студии сидит, пожалуй, 
половина лучших писателей современной 
России, ведь их немного, хватит пальцев 
на одной руке. У него сидели несколько ли-
тераторов, отметившихся в последние годы, 
и имели вид несколько даже виноватый. 
А потом и вовсе растерялись, когда зашёл 
разговор о целях и задачах, которые они 
ставят перед собой. Потому что один из них 
выискивал в истории «лагерный колорит» 
(вечная тема – как любовь и смерть), другой 
страдал неистребимой тягой к грядущим ка-
тастрофам, о чём и затеял очередное фэнте-
зи, третий, известный литературный критик, 
сбивающийся то и дело на политические 
эссе, говорил, что пепел белорусских оппо-
зиционеров стучит ему в сердце и диктует 
текст, который в условиях жёсткой кремлёв-
ской цензуры никто не рискнет напечатать.

Как легко обращаемся мы с ярлыками 
«лучший», «выдающийся», как плохо зна-
ем своих писателей, которые не спешат 
создавать очередное чтиво на потребу чи-
тателя, не подстраивают своё перо под мод-
ный ныне огорчённый лад (мол, вечно мы, 
лапотные, плетёмся в хвосте цивилизаций, 
знающих, как жить), а слушают себя, верят 
своей внутренней боли и радости, не боят-
ся быть просто собой.

Георгий Пряхин, которому не нашлось 
места в вышеописанном литературном ков-
чеге, именно таков. Его «по горячим сле-
дам» – это по горячим следам собственного 
страстного поиска – путей и ответов. Со сво-
им нежным, чувственным, но и резким, бру-
тальным пером он – писатель света, отблеск 
которого есть даже на самой мрачной кар-
тине бытия. Хоть он и говорит, что чёрный 
квадрат Малевича нравственнее торжеству-
ющей в современном искусстве вакханалии, 
но поиск света даже в самые мрачные дни, 
даже на дне глубоких колодцев для него 
естественная вещь, это внутренняя миссия.
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Господи, ну и рожи! – подумала Екате-
рина, осторожно осваиваясь за столом.

И сама же испугалась своей дерзости. 
И даже рот свой, и так уже схваченный 
старостью крупными, сапожными стежка-
ми-щипками, прикрыла концом цветастого 
шёлкового платка, которым на кавказский 
манер покрыта её голова.

Мысли, конечно, сами по себе, неждан-
чиками, наружу не выскакивают, но чего 
не бывает в старости? – причём, не только 
с мыслями. И она покрепче прижала пла-
ток к губам и даже попробовала его на вкус. 
Платок был нежен и ещё имел шоколадный 
привкус, только вчера его подарил ей сын.

Кажется, никто не заметил мысленной 
её выходки. Один только сын мельком 
взглянул на неё своим мускатным совиным 
глазом – на Москве уже шептались: мол, 
раньше в Кремле держали сокола, а теперь 
поселился там сыч и вся страна впала в его, 
ночной птицы, бессонницу, – поднимая тя-
жёлый гранёный готический бокал:

– Выпьем за всех наших матерей! Мы 
так редко видим их, а ещё реже, басурманы, 

пьём за их здоровье. Мамы наши, живите 
тысячу лет!

И все потянулись с бокалами сперва 
к нему, а после вспомнили и о ней.

Некоторые так даже перегибались в три 
погибели и даже губы смачно вытягивали, 
как будто не чокаться с нею лезли, а сразу – 
целоваться.

Сын, сидевший в возглавии стола, 
один, – матери указали место в середине, – 
не чокнулся с нею, а просто ещё раз при-
поднял бокал и ещё раз взглянул на неё.

Сын, зорко отметила мать, выгодно вы-
делялся среди остальных. Соразмерный, 
с правильными, твёрдыми чертами лица, 
с короткими, но уверенными, не бабьими 
движениями. Конечно, он постарел – она 
так давно не видела его! Конечно, на пор-
третах он совсем другой. Фотографы, а тем 
более художники или те, кто руководит 
и фотографами, и художниками, как бы 
заново, не доверяя ей и исправляя её про-
машки, родили его. Именно такого, какого 
и требовал, и видел, по их мнению, в своём 
воображении народ. Она рожала его, един-
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ственного выжившего своего, трудно ро-
жала собственною слабою плотью, они же 
родили его – резцом. Сразу – каменным.

С в о й, живой, нравится ей больше. 
С шершавой, ноздреватой кожей, с жёст-
кой, не подкрашенной рыжиной, из-за 
которой его упрямо приписывают к осе-
тинам, как бы намекая мимоходом и на её 
супружескую неверность, хотя видит Бог: 
монахини где-нибудь в горах Сванетии, 
Христовы невесты, и те, наверное, менее 
бдительны в верности своему небесному 
супругу, чем была она, Екатерина, своему 
земному законному пьянице Виссариону. 
С лысинкой, что уже вьёт гнездо в его начё-
санных порыжелых волосах – знала бы 
она, что ни одному оператору не дано за-
ходить к вождю с тыла! – с этими набря-
кшими подсумками под глазами... Да, му-
скатная спелость глаз, что так чарует её, 
желтизной кидает уже и на впалые щёки. 
Гепатит? И больная левая кисть, заметила 
она, стала ещё тоньше, ещё суше, из-за чего 
и вся пясть уже похожа на жёлтую и жал-
кую, в черепице, куриную лапку.

Куриная лапка... Прикуси язык! – очну-
лась старуха. – Придёт же в голову такая 
чертовщина. Свят-свят! Ей и так чудится, 
что угодила она на очень странную вечерю, 
на которой если и есть кто, не считая её, 
с человеческим лицом, так это он. Один – её 
сын. Ну вот, взять хотя бы вот этого, пря-
мо супротив неё. Квашня квашнёю – сдери 
с него костюм и галстук, он так и расползёт-
ся бельмом, опарою по столу. Сгребай при-
горшнями, начиная с улыбки – она, угод-
ливая, и впрямь п р е с м ы к а т е л ь н а я, 
так и поползёт, наверное, впереди него са-
мого аж туда, на тот край стола, где засаха-
ренным божком восседает её сынок.

Не любит она таких вот льстивых, узко-
губых улыбок – внутри них всегда таятся 
мелкие, змеиные же зубы.

Или этот, рядом с нею, чёрный истукан, 
идол, с волосатыми ручищами не то пред-
местного кожемяки, не то просто душегуба. 
Ишь, – опасливо косится она, – выложил 
на скатерть пудовые свои. Такими кула-
ками сваи заколачивать или чужие окна 

в полночь высаживать. Говорят, главный 
по Москве – как же он, интересно, при та-
ких-то кулачищах, со всякой там профессу-
рой-макулатурой общается?

А в самом дальнем углу, с краю, после-
душком, сдачей даже не сидит, а, кажется, 
по-половому стоит – настолько мал ро-
сточком: присядет на венский стул и скро-
ется с головою под столешницей – примо-
стился совсем уже огрызочек. Недомерок. 
Ни к вилке, ни к ножу ни разу не притро-
нулся – глазами только жадно ест одного 
и того же: Господа во главе стола.

Этот – из самых опасных. Из тех, кто 
по ночам орудует не ножом, а – шилом.

Не нравится ей сыновья бражка. Свора. 
Откуда только понасобирал он их? Все как 
из бродячего шапито. Ни одного нормаль-
ного. Кроме него самого. Не надо бы ему, 
поразительно трезвому, так беззаботно 
восседать на этом пьяном троне.

Да, в отличие от остальных сын умеет 
пить. И дело не только в кавказском про-
исхождении – за столом есть и погорбоно-
сее него. Просто было в кого уродиться, – 
горько усмехнулась про себя старуха.

Не надо б, не надо бы ему так сидеть – 
как другой, тоже на тайной вечере. Не воз-
носись, не возносись, сынок, – не вознесён 
будешь.

Господи, да что это со мной? – вновь 
мысленно прикусила язык старуха. В грех 
впадаю. Старость – не радость, – сложила 
пальцы щепотью и тайком, вроде как пла-
ток поправила, перекрестила собственный 
в пучочек собранный рот. Хотя перекре-
стить хотелось, не тайным, а полным, при-
людным крестом – сына.

Господи, спаси и сохрани его. И от этих, 
собутыльников, тоже.

– Здоровье Генерального! – воскликнул 
некто, сидевший наискосок от старушки. – 
Здоровье Генерального! – повторил и даже 
вскочил с места, поднимая над головою 
почему-то не бокал и не стакан даже, а сра-
зу – хрустальный рог, где только взял его, 
под столом, между коленями, что ли, зажи-
мал? – Потому что здоровье Генерального – 
это здоровье всей нашей великой нации!
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Человек, волнуясь, верещал с таким ха-
рактерным менгрельским акцентом, что 
непонятно было, какую всё-таки великую 
нацию имеет он в виду.

Сын заметно поморщился.
– До дна! – заторопился тостующий.
Зазвенел хрусталь, все, кроме сына и ма-

тери, тоже поднялись.
Старуха с неподдельным интересом сле-

дила за тем, с хрустальным рогом. Даже не 
за ним, а за его кадыком. Видно, что пил 
через силу – кадык заходился в судорогах. 
Осилил – аж пот на лбу выступил. И тут же 
втихомолку передал рог, как непосильную 
ношу, в струнку вытянувшемуся за его спи-
ной официанту.

Дорого же им даётся его здоровье! – по-
думала мать. Так и своё потерять можно. 
Но додумать не успела: сосед слева, призе-
мистый и широколобый, тронул её за ло-
коть и, заикаясь, шепнул:

– С-с-к-кажите с-с-слово...
Сын тоже сделал знак поджатой, увеч-

ной рукой.
– Гаумарджос! – негромко, не поднима-

ясь, произнесла старуха и, ни с кем не чока-
ясь, пригубила из бокала.

Все захлопали, зашумели, вновь обра-
щаясь лицами не к ней, а к сыну. Кеке же, 
воспользовавшись суматохой, подобрала 
юбку, соскользнула со стула и вышла.

Она устала. У неё разболелась голова.
Кеке прошла в комнату, которую ей по-

казали с утра, и, сняв только ботинки на вы-
сокой шнуровке, прилегла, не разбирая её, 
на пышно взбитую кровать. И перины, и по-
душки взбиты явно женской и умелой ру-
кой. Кто стелет ему самому? Ясно, не жена. 
Она здесь, в Волынском, вообще, кажется, 
не живёт. Ни жены, ни детей... Они, как по-
няла старуха, отселены в другое место. Не-
подалёку, по этой же дороге, но отселены. 
Собственно говоря, и её, Екатерину, неделю 
назад, по приезде в Москву, поселили вме-
сте с ними, в том же загородном каменном 
особняке, одном из нескольких, обнесён-
ных общим глухим и каменным же забо-
ром. Ей отвели там сразу несколько комнат, 
но она всё равно всю эту неделю чувство-

вала себя приживалкою. С детьми общий 
язык находила, хотя по-грузински из них 
толком не знает никто. А вот с невесткою 
нет. Она вообще не воспринимала её своей 
невесткою, эту слишком молодую, холёную 
женщину со странно горячим взором и, так 
не соответствовавшими ему, плавными, 
медленными движениями пианистки или 
драматической актрисы. Примы. Говорят, 
дочь рабочего. Врут. У рабочих и полу-
чаются – только р а б о ч и е. А тут – если 
и не праздная, то – п а р а д н а я. Ну разве 
прижмёшь эту гладко зачёсанную, Натальи 
Гончаровой, Парижами пахнущую, дегтяр-
но-черноволосую голову к высохшей своей 
груди? Или прильнёшь ли сама, нечаянно 
всплакнув, к этому отстранённо, лунно хо-
лодному, не в меру, по старухиным поня-
тиям, оголённому плечу? Нет и нет. Мате-
рью её невестка не называла, обходилась 
именем-отчеством, даже к столу звала че-
рез горничную. Да и свекровь в эту неделю 
старалась лишний раз с нею не встречаться. 
Скуластая и заветренная, как краюха чёр-
ного и чёрствого хлеба, в старушечьем кло-
буке, в тёмных и длинных монашеских сво-
их одёжках, она при ней сама себе казалась 
не только старше своих, тоже немалых, лет, 
но и – чужой. И этим хоромам, и снохе, 
и детям, и даже сыну, который в особняке 
почти не появлялся, оставаясь дни и ночи 
где-то за пределами семьи. Исподтишка 
лишь любовалась снохой, как любуются 
в музее холодной и голой статуей или от-
чуждённо-знаменитой артисткой на холод-
но освещённой театральной сцене.

Хороша Маша, да не наша. Не такая бы 
жена нужна её Сосо. Пускай бы тоже рус-
ская, но – не такая. Постарше, попроще. 
И не с такими горячечными библейскими 
очами – лучше бы, чтоб там уже перегоре-
ло. Самые вкусные хлебы пекутся не на пы-
лающих углях, а на соломенной золе.

И так странно иногда посмотрит на све-
кровь, как будто та перед нею в чём-то ви-
новата.

В чём?
Виссарион тоже часто дома не ночевал – 

у каждого из них свой запой.
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Смирись, дева. Махни рукой. Но эта, 
правда, если и махнёт, то не рукою, а – 
крылом. Пава!

Она и сама порою чувствовала себя пред 
нею виноватой. Вот только так и не пой-
мёт, в чём?

Может, и ей, как сыновьим фотографам, 
не угодила – с сыном?

Старуха повернулась на другой бок. Да, 
устала она за эту неделю. И в том, камен-
ном, с гражданскою обслугою, особняке, 
и в этом, деревянном, военном и скром-
ном, куда её позвали только сегодня, на это 
глупое застолье, чтоб завтра – проводить 
на вокзал. Выпроводить – да, она слиш-
ком черна для этих паркетных полов. Идёт 
и оглядывается, не наследила ли?

Муха на мраморе.
Не складывается у неё, с лачужным её 

происхождением, с хоромами. Сын и в Тби-
лиси поселил её в беломраморном двор-
це – вот уж точно навозная муха в янтаре – 
бывшего царского наместника на Кавказе. 
Но она и там отыскала себе комнатку, в ко-
торой живала когда-то прислуга. Это он, 
сын, не глядя, перешагнул из их горийской 
хибарки в царские покои – ему ли обра-
щать на это внимание? Он и по воде пойдёт, 
аки посуху...

И вновь Кеке испуганно прикрыла не-
послушный, хоть инсульта покамест, слава 
богу, ни одного, рот. Свят-свят!

Так и живёт она в том беломраморном 
дворце – в прислугах. В прачках – она не-
вольно взглянула на свои сухие, сморщен-
ные, смолоду съеденные подёнкой ладони. 
Пальцы дрожат, словно кто-то всё ещё игра-
ет на них. Ну, разве ж можно их положить 
на столе рядом с долгими – вот они-то сами 
для струн созданы – нежными, даже дорогое 
кольцо смотрится на них, как грубое, потное 
седло на арабском, с газельими глазами, ска-
куне – пальцами невестки? Разве что с теми 
волосатыми лапами недавнего соседа? Прач-
кою была, ею и осталась – даже здесь. Зна-
ет ли сын, что живёт она не в дарованном им 
царском замке, а в пристройке? Наверное, 
знает. Наверное, доложили – даже телефон 
в каморку её провели. Но, слава богу, помал-

кивает. Он и сюда, в Москву, направил её 
в наркомовском салон-вагоне. Но она угово-
рила охрану, и на ближайшей остановке его 
заселили пассажирами с детьми. Сама же 
она разместилась в одном купе с офици-
антками – привычнее. Корзинки только да 
бутыли, которые припасла для сына, ехали 
по-наркомовски: в курительном, мягком са-
лоне. Правда, гостинцы отобрали у неё пря-
мо на московском вокзале, и больше она их 
не видела.

Господи, твоя воля...
Всё равно, один-то подарок сыну она пе-

редаст. Уж его-то никто у неё не отберёт. 
Он и сейчас спрятан у неё в кармане.

Не заметила, как задремала.
Очнулась, услыхав негромкий стук 

в дверь.
– Да! – села, едва доставая ступнями, тоже 

сухими и твёрдыми, до пола, на кровати.
Поправила платок – кто бы это мог 

быть? – ведь уже, похоже, за полночь.
Вошёл, как она втайне и понадеялась, 

сын. Не во френче, а в мягкой байковой 
кофте, полотняных штанах, заправленных 
в обрезанные сверху валяные опорки – 
ноги болят? – мелькнуло в голове – и с но-
согрейкою в зубах.

– Не спишь?
– Нет, – счастливо соврала мать. Госпо-

ди, за всю неделю она ведь ни разу толком 
и не поговорила с ним.

Он неторопливо уселся в кресло возле 
круглого, наподобие ломберного, столика.

– Чаю хочешь?
– А ты? – вопросом ответила мать.
Он что-то нащупал под столом. Видимо, 

кнопочку. Потому что в ту же минуту, как 
будто только что стояла вместе с ним за две-
рью, появилась статная, сдержанная дама 
в белоснежной наколке и в туго накрахма-
ленном, с выбивкою по краям, переднике, 
ловко и твёрдо удерживая на полной и силь-
ной руке поднос с чайными парами, пирож-
ными, вазою с фруктами и даже с графинчи-
ком и хрусталём – всё это прикрыто, словно 
короною, каляной, расшитой салфеткою.

Ну и рука! – с приязнью подумала стару-
ха, узнавая когдатошнюю свою, молодую – 
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даже Виссариону порой от неё перепада-
ло – десницу. Коня на скаку остановит!

Дама, поклонившись Екатерине, что так 
и не привыкла к чужим поклонам и смешно 
попыталась ответить тем же самым со сво-
его пухового ложа, поставила принесённое 
на столик и ловко сдёрнула салфетку.

Сын только бровью повёл – дамы в ком-
нате уже не стало. Кеке проводила её дли-
тельным заинтересованным взглядом. 
Идёт, чертовка, как строчку бьёт! Вот кто, 
видать, и перины взбивает...

– Спускайся с облака, – улыбнулся сын 
в рыжие прокуренные усы – видать, заме-
тил её взгляд.

Она послушно съехала с кровати и, прямо 
в чулках и носках, села в кресло напротив.

– Понравилась Москва?
– Понравилась, – простодушно ответила.
– То-то же. А ты не хотела ехать...
Мать засмеялась: это она-то не хотела? 

Только и мечтала – повидать сына. Как пе-
ред смертью. Да он – не звал.

– Девки замуж идут не когда хотят, 
а когда зовут.

Сын улыбнулся тоже.
Подвинул ей чай и сухое пирожное, себе 

налил вина из графина:
– Говорят, ты привезла?
Она встрепенулась, даже лицо морщи-

нистое помолодело:
– А ты ещё не пробовал?
– Другие пробовали... Проверяли, – 

вновь усмехнулся сын.
– Да что ты? – изумилась мать. – Я у са-

мого Теймураза-Косого на базаре брала. 
Он, говорят, никогда не разбавляет...

– Тебе не понять, – погладил вздрогнув-
шую материнскую руку и сделал глоток.

– Да, – покорно согласилась. – В вине 
я не разбираюсь.

– А как тебе английский фотограф?
Странно, – мелькнуло у старухи. – Не о де-

тях, не о жене, а о фотографе спрашивает...
– Фотограф-то тоже понравился, – за-

думчиво протянула она.
Ей и в самом деле понравился фотограф, 

с которым она провела вчера половину дня. 
Он снимал её в Москве для какого-то журна-

ла. Сказал, когда встретились: «У нас с Вами, 
мадам, будет сегодня фотосессия». Она испу-
галась: заседание, что ли, на которых она от-
родясь не бывала? Оказалось, нет. Фотограф 
ездил с нею по Москве на большой иностран-
ной машине «Паккард», в которой, кроме их 
двоих и шофёра, был ещё офицер охраны, 
и снимал в разных местах. Сниматься она не 
боялась, хотя не помнит уже, когда с неё де-
лали последнюю карточку. В молодости, по-
жалуй. Больше всего понравилось ей на на-
бережной. Ты сидишь, а город перед тобою 
нежно плывёт. Только людей вокруг никого, 
ни на скамейках рядом, ни у парапета. Люди 
ей никогда не мешали. Может, фотограф 
настоял, чтобы перед глазами не мельте-
шили? Да, он ей очень понравился. Ловкий, 
обходительный, по-русски чешет лучше неё. 
Когда закончили, полезла в ридикюль, кото-
рый специально для этой поездки в Москву 
и купила, но он засмеялся и сказал, накло-
нившись к самому её уху, как будто она уже 
глухая: «Я на вас и так уже хорошо зарабо-
тал». И даже в тот же вечер прислал ей одну 
готовую карточку – она, Кеке, на лавочке. 
Сидит, так же, как сидела бы и у себя в Гори. 
Всё в тех же своих тёмных монашеских оде-
ждах и высоком национальном клобуке. Не 
позирует. Она и слова этого не знает. А про-
сто смотрит. Смотрит – пока ещё смотрит – 
на белый свет. На плывущий мимо и нежно 
город. Правда, печальными-печальными, 
давно перегоревшими большими глазами. 
Да, ей кажется, что на этой карточке именно 
она. Не то, что с сыном – в жизни он один, 
а на новых карточках совсем другой. На ста-
рых, охранкою сделанных, – действительно 
Сосо, сын, только молодой. А на этих, совре-
менных, уже как бы и не он. Не её сын и даже 
вообще не смертной женщиной рождённый. 
Наверное, нынешние его фотографы искус-
нее тех, из охранки. И этот англичанин тоже 
как бы ещё начинающий, охранный. Но ей 
нравится, что она на этой фотокарточке – 
сама. Что это карточка, а не икона. До ико-
ны, видать, и англичанин мастерством пока 
не дорос, да и она – перестарела...

– А кто не понравился? – довольно жёст-
ко вывел её из оцепенения сын.
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Неужели подумал, что она такая дура 
и ляпнет что-либо о его жене? Не-е-ет...

– Вот эти, – вымолвила и неуверенно по-
казала рукой куда-то в сторону обеденного 
зала.

– Ну, ты не увлекайся, – остановил её 
сын. – Какие есть, такие и есть.

«Есть» и «съесть» – какие похожие рус-
ские слова! – подумала старуха.

Сын вынул из кармана ещё не надорван-
ную, как новая карточная колода, пачку де-
нег. Такого их количества она никогда не 
видела и даже деньгами их не восприняла. 
Бумажки. Когда их мало, они деньги, когда 
вот так безмерно много – бумага. Карты.

– Возьми, – протянул ей.
– Зачем они мне?
– Пригодятся, – и пододвинул пачку к её 

ладони.
Медленно-медленно выпил бокал 

до дна. Мать обрадовалась: понравилось!
И стал подниматься:
– Тебя завтра проводят.
У неё сжалось сердце: неужели уйдёт? 

И она, быть может, уже никогда его не уви-
дит?

– Подожди...
– Что? – не понял сын.
– Ты в бога ещё веришь? – робко спро-

сила она.
Тот молча и длительно, как на полоум-

ную, поглядел на неё.
– Я всё-таки жалею, что ты так и не стал 

священником...
Он пожал плечами.
– Наклонись, – тихо попросила она.
Он недоумённо склонил голову – наме-

тившаяся лунка грустно просквозила перед 
её глазами.

Мать также приподнялась, даже на цы-
почки встала в своих самовязанных шер-
стяных носках, вынула из кармашка свой 
нательный медный крестик на шёлковом 
гайтане и надела на шею сына, тоже в не-
скольких местах, как и щёки, побитую ста-
рой, детской ещё оспою.

Он не противился и даже обнял её. 
На прощание!

– Спасибо. До встречи.

Она, всплакнув – окончательно поняла, 
что на вокзал отправится без него, – пере-
крестила:

– Храни тебя Господь...
Он, мягко, по-рысьи ступая опорками, 

ушёл. Чай она допивала уже с давешней да-
мой. Матери хотелось поговорить о сыне, 
но та была неразговорчива. Тоже непро-
ста, – заключила старуха про себя.

Деньги ещё раньше, сразу же после ухо-
да сына спрятала под подушку – там они 
и остались. В самом деле – в могиле, даже 
беломраморной, деньги ни к чему.

Всё тот же, тоже неразговорчивый, офи-
цер проводил её утром на Курский вокзал. 
Москва шумела вокруг них – где-то в этом 
многоголосье слышался ей и глухой, с не-
вытравимым кавказским акцентом, голос 
сына. Она не могла понять, враждебно ли 
это чуждое столичное многоголосье ему 
или нет? Кто он тут, в этом гудящем раю-а-
ду, свой или чужак?

И вообще, где он по-настоящему свой? 
В Гори, в крохотной церковке, рыжим ба-
тюшкой в опрятном, хотя и стареньком, 
подряснике, как то ей втайне хотелось бы?

И она бы тоже приходила к нему на ис-
поведь?

Старуха грустно покачала монашескою 
своей головой. Вряд ли.

На сей раз в вагоне никого, кроме об-
слуги. Знакомые официантки обрадова-
лись встрече – им неплохо ехалось давеча 
со старухой. Расположив её в просторном 
купе, устроенном под гостиную, офицер, 
уже перед уходом, вынул из внутреннего 
кармана своей шинели крохотный свёрток 
в папиросной бумаге и положил на откид-
ной стол:

– Забыли. Велено вам передать...
Она не стала раскрывать пакетик при 

офицере.
Проводила. Вернулась. Раскрыла.
В пакетике лежал её собственный на-

тельный медный крестик на шёлковой за-
ношенной бечёвочке.

Она заплакала.
На её похороны, в тридцать седьмом, 

сын не придёт.
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ВОСПИТАНИЕ ТВОРЧЕСТВОМ

Дорогие читатели!

Отделение Театра и Музыки Петровской академии наук и искусств продолжает 
знакомить вас с материалами, представленными в нашем совместном труде.

Школьная театральная педагогика: Сборник статей разных лет. Программы обу-
чающих семинаров, конференций, форумов. Студенческое творчество.

ИКОННИКОВА Нина Валентиновна

ИГРОВОЕ ПРОСТРАНСТВО – 
ПРИОРИТЕТ ЖИЗНИ РЕБЕНКА

Я играю, чтобы стать лучше
К.А. Райкин

На заре нашей культуры Святые равноа-
постольные учителя Словенские Мефодий 
и Кирилл дали нашему народу речь, осна-
стили Словом, которым и по сей день мож-
но творить чудеса...

Слово, как известно, является для театра 
основным выразительным средством в об-
щении со зрителем. Словом, в детском те-
атре мы образовываем и воспитываем на-
ших детей – будущее нашей страны.

«Воспитание в счастье – украшение, а в 
несчастье – прибежище» – заметил фило-
соф Древней Греции Аристотель. И вот уже 
наш современник Никита Михалков напо-
минает, что: «Русский человек как дерево. 
Из него можно сделать дубину, а можно 
сделать икону. Важно, кто этим занима-

ется – Сергей Радонежский или Емельян 
Пугачёв». Как же вырастить и воспитать 
в стране с «рыночными» идеалами краси-
вых, талантливых и счастливых детей?

К сожалению, нужно признать, что мы 
вот уже несколько лет живём в государстве, 
в котором о детях как будто бы, благопо-
лучным образом, забыли! СМИ, ничуть не 
стесняясь, хладнокровно с экранов телеви-
дения повествуют нам о том, что «помоло-
дела» и растёт детская преступность, что 
депутаты приняли закон, по которому «са-
жать» будут ни в 14 лет, как раньше, а в 12! 
Мы и наше государство вступило в борь-
бу, а точнее в войну с детьми, изначально 
для этого создав все условия на «разви-
вающемся» рынке. Небожителей – детей 
мы, взрослые, усердно стараемся опустить 
на грешную землю и принудить жить на 
рынке, по рыночным законам и понятиям. 
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А ведь ещё в VI веке до н.э. древнегрече-
ский философ Анахарсис предупреждал: 
«Рынок – это место нарочно назначенное, 
чтобы обманывать и обкрадывать друг 
друга». Но мы давно не читаем философов. 
И вот наши дети, не понимая и не прини-
мая чистой душой «взрослых игр» и це-
лей, реально лишившись самого главного 
в детстве – заботы, понимания, поддерж-
ки и любви – от одиночества, отчаяния и 
жестокости жизни уходят из неё по 3 че-
ловека в день, кончая, к нашему всеобще-
му позору и стыду, суицидом. Ещё раньше 
наше общество констатировало, что «труд-
но быть молодым», а сейчас впору заявить 
во всеуслышание, что ещё мучительнее и 
труднее быть ребёнком.

Что же может изменить сложившуюся 
ситуацию? На мой взгляд – возвращение 
детям отнятого у них – ИГРОВОГО ДЕТ-
СКОГО ПРОСТРАНСТВА, в котором мож-
но будет фантазировать, мечтать, читать, 
изучать прошлое своих предков, историю, 
литературу, музыку, живопись, учиться 
«ЛЕТАТЬ» и ЛЮБИТЬ ЖИЗНЬ.

В иные времена, в нашей стране замет-
ной частью этого игрового пространства 
был детский театр! Необходимо расширить 
границы и рамки этого, так необходимо-
го нашим детям, реабилитационного про-
странства, в котором многое в сознании 
ребёнка восстановится и окрепнет, где он 
обретёт душевный покой, уверенность в 
себе и своём будущем. Необходимо, чтобы 
детский театр стал во всю мощь дополни-
тельным к школе образованием. Именно 
к школе, в которой ребёнок, подросток 
проводит большую часть своего времени, 
где формируются представления и основы 
его жизни. Бессмысленно оспаривать тот 
факт, что основное воспитание происхо-
дит в семье. Очевидно и то, что во многих 
среднестатистических семьях на повестке 
дня стоит один вопрос: «Как свести концы 
с концами и заработать такое количество 
денег, чтобы оплатить своё существова-
ние?» Родителям общаться с детьми про-
сто некогда, воспитывать примером тяги к 
прекрасному – искусству, музыке, живопи-

си и пр. в основном из–за усталости не по-
лучается... В театр из спального района, в 
силу разных причин, выбраться проблема-
тично, от книг отошли (семейные чтения в 
далёком прошлом) Остаётся, по выраже-
нию американского писателя Силлитоу – 
«ящик для идиотов» – телевизор, а ребён-
ку, взамен общения, чтобы не приставал 
и не утомлял, – музыкальный центр, мо-
бильный телефон и компьютер. Результат 
дефицита общения для подростка – одино-
чество при живых родителях.

«Доблестная» современная школа не 
расширяет мир фантазии и воображения 
ребёнка, делает основной упор на ино-
странные языки и точные науки. Развлече-
ние – дискотека. Круг замкнулся. Правда, 
остаётся улица и неприкаянные сверстни-
ки... До души ребёнка, подростка никому 
давно уже нет дела.

Но вот иной раз, совершив невероятное, 
каким–то чудом ребёнок приходит в дет-
ский театр, к нам, педагогам дополнитель-
ного образования.

Сегодня наблюдается одна и та же кар-
тина: если ребёнок – учащийся начальной 
школы, он достаточно раскрепощён, ино-
гда даже сверх меры, что называется «из-
балован». Внимание держит с трудом, в ус-
ловиях коллективной дисциплины быстро 
утомляется. Но родители его ещё любят, в 
школе не так много проблем, он ещё не до-
ставляет особых хлопот. Родители, в этом 
случае, ещё что–то хотят и активно строят 
на него «наполеоновские» планы. Ещё во-
дят в театр, ещё вместе читают книги, ещё 
сопереживают, – словом, развивают, как 
могут, веря в то, что именно их ребёнок – 
«вундеркинд». Приведя в театральный 
коллектив, сразу же хотят высоких ре-
зультатов и чтоб именно он «блистал» на 
сцене. В этом случае, главной проблемой 
в общении с педагогом для ребёнка стано-
вится уже «выращенный» в семье, утвер-
дившийся в его сознании эгоизм и эгоцен-
тризм в духе времени, сказывающийся во 
многом...

Перед педагогом встаёт наитрудней-
шая задача – вывести это дитя из состоя-
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ния эйфории по поводу «собственных со-
вершенств», не разрушив влюблённости в 
театр, не поранив тонкой материи веры в 
свои силы, не навредив и не потеряв нала-
живающийся контакт в начавшемся про-
цессе обучения.

Важно деликатно объединить всех пе-
реступивших заветный театральный порог 
и постепенно, через упражнения, беседы, 
этюды увлечь единой целью создания кол-
лективного сценического произведения, 
ежедневно, на практике, доказывая вол-
шебную силу и прелесть совместного твор-
чества. А зачастую преувеличенное мнение 
родителей о неоспоримых драматических 
способностях ребёнка тактично снивели-
ровать до приемлемой степени восприятия 
новых понятий и представлений о творче-
ском процессе обучения и дополнительно-
го образования. Как правило, «новое» для 
ребёнка со временем и на долгие годы ста-
новится родным, важным и интересным. 
Чтобы добиться желаемого результата, 
педагог работает с ребёнком всерьёз, вдум-
чиво и кропотливо, постепенно развивая 
и расширяя сферу его знаний и интересов. 
Но вот наступает следующий этап в разви-
тии взаимоотношений между ребёнком, 
театральным педагогом и родителями, а 
именно, личное участие в постановочном 
процессе – создании декораций и костю-
мов к спектаклю. К этому времени, ребё-
нок уже готов по-настоящему трудиться 
на общее благо, а для родителей это неже-
лательное и обременительное испытание, 
отнимающее время от личного отдыха. К 
этой зависимости и самопожертвованию 
они не готовы. К тому же, отсутствие мощ-
ного проката и шумного успеха, в духе вре-
мени, на который они рассчитывали при 
поступлении в коллектив, разочаровывает 
и отторгает.

Современным родителям очень слож-
но бывает оценить всю важность, серьёз-
ность и значение налаженного с огром-
ным трудом и усилиями творческого 
контакта между ребёнком и педагогом, 
оценить всю пользу и перспективу этих 
взаимоотношений, реальность духовно-

го обогащения маленького человека на 
будущее. Однако, как правило, ребёнком 
уже сделан вполне определённый выбор в 
нашу пользу, так как он смог почувство-
вать, что здесь его любят, ждут, на него 
надеются, что здесь он не один, что здесь 
интересно и у него что- то настоящее по-
лучается. В этом случае, родителям оста-
ётся только примкнуть к нам. И мы идём 
дальше, отстояв у взрослого мира своё 
игровое пространство.

Несколько другая картина с подрост-
ком. Как правило, театральный коллек-
тив он находит сам. И приходит в него с 
целым набором накопившихся житейских 
проблем. Первая среди них – школа с её 
особой атмосферой гнёта, непомерными 
учебными нагрузками. Страхом, что не пе-
рейдёшь из класса в класс, не поступишь в 
ВУЗ, не получишь высшего образования, 
как все... К тому же, очевидно расхожде-
ние во взглядах на жизнь с родителями, со 
сверстниками.

В театральном коллективе «новичок», 
как правило, проблема, так как, к примеру, 
к 8 классу усилиями школы как личность 
«зажат» абсолютно. Культуры поведения 
нет, да и вообще с культурой одни вопросы. 
В театр не ходок, но что – то тянет. И, ко-
нечно же, трудиться творчески не привык 
и не умеет. Здесь в детском театре, со вре-
менем он открывает для себя новый мир – 
яркий и многогранный, притягательный и 
добрый. В доброжелательной, спокойной 
обстановке он начинает отчётливо пони-
мать, что многое в жизни уже упустил. В 
частности, после занятий в коллективе, 
резко меняется отношение к изучению ли-
тературы и истории. Позже, при работе над 
спектаклем он узнаёт о значении музыки, 
художественного слова, живописи, исто-
рии, драматургии, поэзии и о многом дру-
гом, что раньше его по каким – то причинам 
не волновало и было вне его интересов. Так 
происходит у подростка долгожданная пе-
реоценка жизненных ценностей, начинает 
расширяться круг его интересов, повыша-
ется самооценка. Театральный коллектив, 
общее дело, забота друг о друге, влюблён-
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ность в сцену, как источник света и радо-
сти, помогают духовному перерождению, 
придают силы на долгие годы. И, главное, 
появляется реальный стимул стать лучше, 
жить полнокровной жизнью, читать книги, 
интересоваться хорошим кино, посещать 
театры, выставки, говорить и смело спо-
рить об увиденном, общаться с интересны-
ми людьми, и, наконец, приносить людям 
радость и пользу.

Здесь, в игровом пространстве детского 
театра подростком переосмысливаются и 
приобретаются необходимые жизненные 
навыки, выявляется творческий потенци-
ал и уверенность в себе, как в творческой 
личности. Здесь подросток реально заду-
мывается о своём будущем и делает первые 
осознанные, серьёзные шаги в верном на-
правлении.

Так благотворно действует на детское 
сознание дополнительное сценическое об-
разование, позволяющее уберечь от дурно-
го влияния и пагубных мыслей наших де-
тей, воспитать полноценного гражданина и 
патриота своей страны.

Думается, что здесь будет уместно на-
помнить слова Аристотеля, который в своё 
время сказал: «Учителя, которым дети обя-
заны воспитанием почтеннее, чем родите-
ли: одни дарят нам жизнь, а другие – до-
брую жизнь».

Это ли не реальный вклад искусства 
театра в образование и развитие нации, 
это ли не реализация сверх – сверхзадачи 
по – Станиславскому? По моему мнению, 
театр, в особенности детский, по – преж-
нему остаётся важнейшим из искусств. Да 
будет так!
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ПРОЕКТЫ ПАНИ

Пленэрно-выставочный проект «Рус-
ская Атлантида» является одним из направ-
лений деятельности АНО «Санкт-Петер-
бургский центр гуманитарных программ» 
и сформировался на основе более чем 
двадцатилетнего опыта научной и куль-
турно-творческой работы в рамках Об-
щественно-просветительской программы 
«ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ», способствующей 
актуализации и сохранению родовой само-
идентичности, осознанию ценности Малой 
Родины, изучению отечественных истори-
ко-культурных и духовно-нравственных 
первоистоков. В форме, ориентированной 
на работу в сфере изобразительного искус-
ства, проект реализуется в партнёрстве с 
Союзом художников России, который ока-
зывает всяческую моральную поддержку, и 
регулярно освещает наши события на сво-
их информационных ресурсах, а также при 
консультативной и научной опеке Петров-
ской Академии наук и искусств.

Подлинную уникальность проекту 
«Русская Атлантида» придаёт тот факт, 
что он является единственным в России 
примером того, как в весьма масштабных 
формах на протяжении многих лет могут 

успешно решаться задачи сотрудничества 
церкви и общества по духовно-нравствен-
ному просвещению и художественному 
воспитанию широких слоёв населения че-
рез обращение к христианским ценностям 
и идеалам. Важно отметить, что в основ-
ном работа ведётся на материальной базе 
монастырей и приходских храмов, и, тем 
самым, участники проекта получают до-
ступ на сакральную территорию, имеют 
возможность регулярно общаться, прожи-
вать, трапезничать со священниками и мо-
настырской братией, проводить встречи и 
специальные беседы, расширяющие круг 
духовных знаний и нравственного опы-
та живописцев. Невзирая на их конфес-
сиональную и социально-политическую 
принадлежность нашим художникам, 
приезжающим из самых разных концов 
света, дарована редчайшая возможность 
доступа в особые сферы православного 
обихода, что, несомненно, возвышает цен-
ность проекта, который решает не только 
узкопрофессиональные задачи комфорт-
ной и интересной работы на этюдах, но и 
оставляет неизгладимый след в сознании, 
в душе любого участника проекта. Вся эта 
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работа ведётся при непосредственном уча-
стии Отделов религиозного образования и 
катехизации Костромской, Тверской, Вла-
димирской и Ярославской Митрополии 
Московского Патриархата РПЦ.

Важнейшим аспектом проектной рабо-
ты в рамках «Русской Атлантиды» явля-
ется вовлечение участников в процессы 
самообразования через знакомство с оте-
чественной историей и почвенной жизнью 
русской провинции. Обширная и разноо-
бразная культурная программа, знакомя-
щая с городами пребывания, экскурсии, 
кинопросмотры, лекции, доступ в библио-
теки и архивы монастырей – всё это гар-
монично дополняет процесс подготовки 
художника к написанию этюда, разворачи-
вает взгляд живописца в глубь творческой 
задачи, обогащает фантазию, формирует 
осознанную гражданскую позицию автора 
будущей большой картины. Мы часто за-
бываем думать о том, как богата яркой те-
матической фактурой русская провинция. 
В этой связи мы пытаемся фокусировать 
внимание наших творческих партнёров 
на незаслуженно забытые малые истори-
ческие города, на которые, в силу особой 
драматичности их судьбы, возложена важ-
ная для современности функция – функ-
ция хранителей и репродукторов нацио-
нальной памяти.

Описание
«Русская Атлантида» – международ-

ный пленэрно-выставочный проект, при-
званный стимулировать развитие русского 
реалистичного искусства, вовлекающий 
в творческое сотрудничество высокопро-
фессиональных мастеров кисти, препо-
давателей учебных заведений, молодых 
живописцев и аспирантов и студентов ху-
дожественных вузов. Основные меропри-
ятия проекта – пленэры, итоговые пока-
зы, выставки мастер-классы, творческие 
встречи, семинары, пресс-конференции, 
осуществляемые на некоммерческом соци-
ально-культурном взаимодействии между 
государственными структурами, неком-
мерческими организациями, представи-

телями РПЦ, социальными институтами, 
творческими союзами, отдельными мецен-
татами, частными муниципальными гале-
реями1 и волонтёрами.

Идея устройства серии пленэрно-вы-
ставочных проектов под общим названием 
«Русская Атлантида» родилась в Калязи-
не, где и располагается главный смысло-
вой символ, всем известная Калязинская 
колокольня – единственное уцелевшее 
строение затопленного старинного города 
(на титульном листе представлена картина 
«Памяти Мологи. Волга 1939 год» (1997) 
Александра Викторовича Шевелёва, кото-
рый любезно разрешил представлять кар-
тину как символ проекта «Русская Атлан-
тида»). Первоначальный замысел был в 
том, чтобы максимально широко раскрыть 
тему утраченных памятников истории и 
культуры, пострадавших во время стро-
ительства в 30-х годах ХХ века гидротех-
нических сооружений Верхневолжья. Да-
лее, работая над проектом, мы пришли к 
выводу, что необходимо раскрывать тему 
гораздо шире, донося до широкой аудито-
рии всю сложную духовно-нравственную 
апокалиптическую сущность последствий 
общественного раскола в период граждан-
ской войны. В этом случае невозможно 
обойти вниманием драму советского бого-
борчества, требующего сегодня историче-
ского осмысления, осуждения и принужде-
ния к широкому общественному покаянию, 
невозможно игнорировать и культуру рус-
ского зарубежья первой волны эмигра-
ции, времён гражданской войны. И поэ-
тому первой командой проекта «Русская 
Атлантида» мы стали считать в том числе 
и тех наших партнёров-художников, ко-
торые оставили свой творческий след по-
сле экспедиции на полуостров Галлиполи 
(Турция) на места квартирования русской 
армии генерала Кутепова, раскрывая тему 
Великого Русского Исхода. Данную работу 
инициировал и возглавил журналист и об-
щественный активист, директор Санкт-Пе-
1 Исключение составляют некоторые галереи, 
которые вынуждены продавать входные биле-
ты на выставки.
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тербургского Центра гуманитарных про-
грамм, Заслуженный работник культуры 
РФ, академик Петровской академии наук и 
искусств Виталий Васильевич Васильев.

Цель и задачи
Цель проекта «Русская Атлантида» – 

максимально широко раскрыть тему утра-
ченных, руинированных и восстанавли-
ваемых памятников истории и культуры 
России посредством проведения в этих го-
родах мероприятий проекта.

Задачи:
1. Содействовать развитию русского ре-

алистического искусства в России и за ру-
бежом.

2. Прославление художественными сред-
ствами потерявших былое геополитическое 
значение городов-первоначал.

Значимость
Значимость проекта, во-первых, состоит 

в том, что сейчас для работников творче-
ской художественной сферы утрачена воз-
можность бесплатного участия в выездных 
творческих командировках; участие в ме-
роприятиях (пленэры, мастер-классы, вы-
ставки и прочая), позволяют художникам 
взращивать свой творческий потенциал.

Во-вторых, некоторые малые города 
России находятся на отштибе, нужно при-
влекать к ним внимание, развивать вну-
тренний туризм.

В-третьих, необходимо развивать соци-
альное взаимодействие между различными 
иституциями: государственными структу-
рами, представителями РПЦ, социальны-
ми инттитутами, творческими союзами.

Реализация
Международный пленэрно-выставоч-

ный проект «Русская Атлантида» реали-
зуется АНО «Санкт-Петербургский центр 
гуманитарных программ» (СЦГП) в пар-
тнерстве с ВТОО «Союз художников Рос-
сии» (СХР) и МОО «Петровская академия 
наук и искусств» (ПАНИ) и оформлен до-
говорами о сотрудничестве.

Проект стал возможен благодаря под-
держке и участию партнёров и благотвори-
телей: основная часть пленэров проходит 
на территории монастырей, где художники 
имеют возможность на бесплатной основе 
жить, питаться и работать по благослове-
нию наместников и настоятельниц; часть 
заездов осуществляется по приглашению 
глав администраций городов, руководи-
телей музейных комплексов, меценатов 
и социально-ответственных граждан. В 
конце пленэра для партнёров оформляет-
ся Акт приёма-передачи проиведений ис-
кусства на картины, которые остаются как 
вид взаиморасчёта в фондах принимаю-
щей стороны.

Партнёры
Непременно надо учесть, что качество 

проекта и итоговых выставок напрямую 
зависит от организационной, творческой 
и консультативной поддержки высоко-
квалифицированных специалистов сферы 
искусств. Основное организационное и ху-
дожественное руководство осуществляют 
Почётный академик РАХ, Народный ху-
дожник России Людмила Юга и автор-ру-
ководитель проекта, Заслуженный работ-
ник культуры РФ Виталий Васильев.

Художественный совет проекта «Рус-
ская Атлантида» составляют такие извест-
ные деятели культуры как Академик РАХ, 
Народный художник России Павел Нико-
нов; Заслуженный деятель искусств РФ, 
руководитель информационной службы 
ВТОО «Союз художников России» Татья-
на Бойцова; Член–корреспондент РАХ, 
Заслуженный художник РФ, профессор 
Санкт-Петербургского государственно-
го академического института живописи, 
скульптуры и архитектуры имени И.Е. Ре-
пина, Юрий Калюта; основатель и руково-
дитель мастерской церковно-исторической 
живописи, профессор Репинского институ-
та, Заслуженный художник РФ Александр 
Крылов; Действительный член Петровской 
академии наук и искусств, Заслуженный 
художник РФ Борис Сергеев. Основное 
организационное и художественное руко-
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водство осуществляют Почетный акаде-
мик РАХ, Член-корреспондент Петровской 
академии наук и искусств, Народный ху-
дожник России Людмила Юга, член Меж-
дународной Ассоциации искусствоведов, 
кандидат экономических наук Ирина Да-
шевская и автор-руководитель проекта, 
Член-корреспондент Петровской академии 
наук и искусств, Заслуженный работник 
культуры РФ Виталий Васильев.

Кураторами пленэров на местах часто 
выступают известные мастера, уроженцы 
своих провинциальных вотчин. Так в Тве-
ри и Тверской области вся работа строится 
при непосредственном деятельном участии 
Юга Людмилы Георгиевны; в Костроме не-
оценимую помощь и поддержку проекту 
оказывает Горбунов Константин Юрьевич, 
доцент Российской академии живописи, 
ваяния и зодчества И.С. Глазунова; в Суз-
дале проект реализовывается в партнёр-
стве с директором суздальского филиала 
Санкт-Петербургского государственного 
университета культуры и искусства Вит-
киной Маргариты Петровны; проведение 
культурной программы в городе Алексан-
дров – заслуга Усанова Евгения Никола-
евича, бывшего директора МБУК «Алек-
сандровский художественный музей»; в 
Ростове Великом – при участи жителя го-
рода, известного живописца Дюмона Пака.

Благотворители
Проект стал возможен благодаря под-

держке и участию благотворителей, раз-
деляющих миссию «Русской Атлантиды» 
и всячески содействующих развитию 
проекта.

Большая часть пленэров проходит на 
территории монастырей; по благословению 
наместников мужских монастырей и насто-
ятельниц женских монастырей художники 
имеют возможность работать в Нило-Сто-
лобенской пустыни (архимандрит Аркадий 
Губанов), в Новоторжском Борисоглеб-
ском монастыре (игумен Арсений Леонов), 
в Спасо-Яковлевском Димитриевом мо-
настыре (игумен Августин Неводничек), в 
Свято-Троицком Ипатьевском монастыре 

(игумен Пётр Ерышалов), в Свято-Успен-
ском Старицком монастыре (игумен Ди-
митрий Севостьянов), в Краснохолмском 
Антониевом монастыре (иеромонах Силу-
ан Конев), в Свято-Введенской Островской 
пустыни (игумения Феврония Маратка-
нова), в Вознесенском Оршином женском 
монастыре (игумения Евпраксия Инбер), в 
Свято-Екатерининском женском монасты-
ре (игумения Иулиания Ритониеми).

Часть заездов осуществляется по при-
глашению глав администраций городов, 
руководителей музейных комплексов, 
меценатов и социально-ответственных 
граждан; это Глава Калязинского райо-
на Ильин Константин Геннадьевич, Глава 
администрации города Суздаля Сахаров 
Сергей Владимирович, Председатель со-
вета директоров Александровской Инду-
стрии Гостеприимства Севринов Валерий 
Геннадьевич, Председатель Правления 
благотворительного фонда «Фонд восста-
новления Краснохолмского Николаевско-
го Антониева монастыря» Олейник Юрий 
Анатольевич, директор Государственного 
музея-заповедника «Изборск» Дубровская 
Наталья Петровна.

Ход реализации проекта
По условиям участия СЦГП и принима-

ющая сторона (монастыри, администрации 
городов, меценаты), – обеспечивают ху-
дожникам десятидневный пленэр в разных 
городах России, трансфер от крупного об-
ластного центра до точки пленэра, полный 
пансион (питание, проживание), культур-
ную программу и широкое освещение собы-
тия. В свою очередь художники обязуются 
за время пленэра написать необходимое 
количество работ для итогового показа. 
Поскольку проект «Русская Атлантида» 
обеспечивается через некоммерческое со-
циальное сотрудничество, художники ком-
пенсируют усилия устроителей проекта на 
подготовку и проведение пленэров актом 
передачи двух картин за каждый пленэр в 
фонды организаторов: одну работу дарят в 
фонд СЦГП, а вторая пополняет экспози-
цию принимающей стороны.
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Для наглядности основные этапы орга-
низации и проведения пленэрных меро-
приятий мы выделили в схему, представ-
ленную на рисунке 1.

Как видно из рисунка 1, на первом этапе 
происходит формирование базы данных: 
организаторы осуществляют мероприя-
тия по поиску и анализу новых пленэр-
ных точек, готовят документы, проводят 
переговоры с будущими партнёрами и 
благотворителями. Обычно график пленэ-
ров утверждается на год вперёд, что важ-
но зарубежным художникам, для которых 
участие в проекте, в том числе, связано с 
оформлениями визовых документов. По-
сле утверждения годового графика под-
тверждаются даты проведения пленэров со 
всеми партнёрами. Следует заметить, что 
изменения в утверждённом графике случа-
ются крайне редко.

Для второго этапа характерно активное 
анонсирование будущих пленэров: инфор-
мация о мероприятиях распространяется 
посредством публикации в интернете; как 
правило, используются три интернет-пор-
тала – официальный сайт СЦГП и два ос-
новных партнёрских интернет-ресурса – 
сайт СХР и портал Культурного наследия 
РФ. Однако ключевой площадкой, на ко-

торой осуществляется основная информа-
ционная активность, является социальная 
сеть «Фейсбук»: именно здесь происходит 
поиск будущих участников пленэров, а так-
же публикация репортажей с мест собы-
тий и отчётов живописцев с фотографиями 
пленэрных работ. Дополнительным ре-
кламным актом является раздача художни-
кам информационных листовок с анонсами 
пленэров во время крупных культурных 
мероприятий, распространение листовок 
в художественных вузах, музеях и других 
творческих учреждениях, где бывают жи-
вописцы. Естественной реакцией на анон-
сы становятся многочисленные сообщения 
от художников на почту организаторов 
пленэра, куда высылаются фотографии 
работ, краткая автобиография, портрет-
ная фотография художника. После форми-
рования группы создаётся портфолио на 
каждого живописца и общее портфолио по 
каждой пленэрной точке. На заключитель-
ном этапе состав художников утверждается 
с представителями принимающей стороны, 
после чего участники получают от устрои-
телей официальное письмо-приглашение 
на пленэр с подробной информацией.

Третий этап – проведение пленэра, – на 
наш взгляд является самым сложным, по-

Рисунок 1. Схема 
«Этапы организа-
ции и проведения 
пленэров»
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скольку предполагает весьма насыщенный 
график работы в течение десяти дней для 
всех участников: организаторов, художни-
ков и ответственных представителей при-
нимающей стороны.

Надо отдать должное готовности худож-
ников проекта делиться опытом: помимо 
решения основной творческой задачи по 
пленэру, участники «Русской Атланти-
ды» проводят мастер-классы для учени-
ков местных художественных школ и сту-
дий, таким образом привнося свой личный 
вклад в развитие молодых художников, по-
ощряя их творческое совершенствование, 
помогая советами по дальнейшему профес-
сиональному росту и поступлению в худо-
жественные вузы.

Важной частью пленэрной работы яв-
ляется культурная программа: художники 
проекта знакомятся с уникальными памят-
никами архитектуры, иконописи, посеща-
ют музеи, выезжают на натуру в ближай-
шие города и усадьбы.

Особо стоит сказать о бытовой состав-
ляющей, как существенной части пленэр-
ной работы, от которой в немалой степе-
ни зависит творческий настрой и общее 
психофизическое состояние художников, 
а значит и качество картин: живописцы 
отмечают, что хорошие условия прожива-
ния, отсутствие необходимости готовить 
пищу и решать прочие бытовые проблемы 
высвобождают большое количество време-
ни для творчества.

Следует отметить, что перед художни-
ками ставят только техническое задание 
– подготовить от шести и более картин и 
этюдов в технике холст/масло и разме-
ром от 40х60 см. с видами мест проведе-
ния пленэра. А вот жёсткого творческого 
задания нет: подавляющее большинство 
участников принимает активное участие в 
пленэрной деятельности, поэтому в состо-
янии реализовать творческую задачу само-
стоятельно.

Количество участников в каждой группе 
в среднем составляет от 10 до 20 человек, 
таким образом, количество работ в итого-
вой экспозиции может составить от 50 и 

более законченных работ, так как худож-
ники в среднем пишут по два этюда в день. 
Данная ситуация позволяет в конце пленэ-
ра представить на суд зрителей полноцен-
ную выставку.

Во время проведения пленэров прак-
тически ежедневно осуществляется ре-
портажная фотосъёмка всех пленэрных 
событий: живописцев во время работы, 
культурных мероприятий, экскурсий, ма-
стер-классов. Отдельно следует сказать об 
итоговом показе, на который приглашают-
ся представители власти, местные жители и 
журналисты; в результате деятельности по-
следних появляются паблисити в местной 
прессе.

На четвёртом этапе, уже после прове-
дения пленэра, происходят завершающие 
мероприятия: отчётные выставки, публи-
кации творческих отчётов художников, 
выступления организаторов с докладами 
на конференциях и форумах, размещение 
обзорных статей и видеоматериалов о про-
шедших событиях в прессе и интернете, 
рассылка итоговых писем художникам и 
представителям принимающих сторон со 
ссылками на публикации.

Период реализации и результаты
В рамках проекта «Русская Атлантида» 

за время с апреля 2013 г. по сентябрь 2019 
г., было проведено 67 пленэров и 67 ито-
говых показов; 32 выставки (две в Италии, 
шесть в Индии); 50 мастер-классов и твор-
ческих встреч; в проекте были заняты 669 
участников (более 400 художников, неко-
торые из которых участвовали по 2–3 раза) 
из 15 стран мира.

Важным практическим результатом про-
екта «Русская Атлантида» можно считать и 
то, что благодаря информационному шуму, 
созданному нами вокруг Калязинской ко-
локольни Никольского собора, находив-
шейся в плачевном состоянии, удалось 
собрать около 100 000 подписей неравно-
душных сограждан с обращением к Прави-
тельству РФ. Благодаря чему были выделе-
ны денежные средства на восстановление 
исторического памятника.
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СЛАВЯНСКИЕ 
КАЛЕНДАРНЫЕ ПРАЗДНИКИ

РЕЗУНКОВ Андрей Геннадьевич
Действительный член ПАНИ, выпускник физического факультета ЛГУ, член Союза писателей России, 

член Русского географического общества, доктор философии, председатель правления 
Союза славянского наследия «Крина», более 25 лет занимается биокосморитмикой и в этом ключе 

изучением, подготовкой и проведением календарных народных праздников

КУПАЛА – ВКУПЕ ИСКУПАТЬ И ОПАЛИТЬ

Ай, Купала наш веселый,
Князюшко наш летний, добрый.

Из русской народной песни

Сейчас праздники перешли на уровень 
застолья с посиделками, может быть с тан-
цами, может быть с песнопениями. Иногда 
с концертами на улицах, если праздник счи-
тается выходным днём. Может быть даже с 
салютом. Но всё равно общество делится на 
две части: на ту, что готовит праздник и ту, 
что потребляет. Я люблю народные празд-
ники, которые выливаются на улицы, пре-
вращаются в активное действие, народное 
гуляние, которое порой длится не один день.

Мой любимый праздник – Купала1. Празд-
ник, по времени совпадающий с Летним 
солнцеворотом. Мы отмечаем Купалу более 
четверти века. Сейчас на праздник, который 
мы проводим на природе, вдали от шума го-
родского, приезжает более полусотни чело-
век, не считая полутора-двух десятков детво-
ры. Праздник длится не один день и каждый 
в нём является не зрителем, но творцом.

А теперь по порядку.
Летний солнцеворот, макушка солнечно-

го лета, самое красивое и загадочное вре-
мя года носит на Руси ёмкое имя – Купала. 
В некоторых источниках праздник называ-
ют Купало, кто-то утверждает, что Купала – 
1 Я различаю праздник Купалы и Ивана-Купа-
лы. Первый совпадает с летним солнцеворо-
том, а другой приходится на на 7 июля, совпа-
дает с Рождеством Иоанна Крестителя, хотя по 
обрядовости они во многом пересекаются

девушка, а Купало – юноша, но на боже-
ственную сущность вопроса это не влияет.

В этом имени ощущается купание, в нём 
слышится купель. Купол – свод неба и ве-
личественных зданий, посвящённых богам 
и божественному. Ему созвучны и прием-
лемы такие понятия как купа – кипа, копа, 
куча; купина – большой сбор, ведь это 
праздник, на который собирается много 
народа. В других славянских странах этот 
праздник носит название «собутка», что 
несёт в себе тот же смысл.

Место большого скопления людей – 
скопища, называется капище. В это время 
зерно скупляется в колосья, набирает, на-
капливает энергию. А юноши и девушки 
совокупляются, чтобы любовным поры-
вом помочь плодородию Земли. По на-
родной молве, дети, зачатые в Купальскую 
ночь, рождаются здоровыми, красивыми и 
добрыми. Наверное, поэтому в местных го-
ворах купавый – белый, чистый (сиб); ку-
пава – пышная, гордая красава (пск, твр)2.

Купъ = купь – вместе; купьно – вооб-
ще, вместе, вместе с тем; купля – совоку-
пление3. Может быть потому, что раньше 
договор при торге подтверждало совоку-
пление рук рукопожатием (ударяли по ру-
кам), или торговец сначала собирал, ску-
плял товар, чтобы затем продавать, но в 
торговых отношениях закрепились такие 

2 Даль В.И. Толковый словарь живого велико-
русского языка. т.I-IV M., 1955  
3 Срезневский И.И. Словарь древнерусского 
языка, I-III, М.: «Книга», 1989
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понятия, как купить, покупка, купец. При-
чём слово «купец» скорее относилось к по-
купателю, нежели к продавцу.

Возможно, это не очевидно, но Купала 
вобрал в своё имя два корня: куп и пал. 
В древних русских словах сдвоенные со-
гласные могли соединиться в единый звук. 
Пал – палить, пылать. Это не огонь вооб-
ще, но пламя пылкое, опаляющее, дающее 
запал, но не сжигающее дотла. На Купалу 
запаляют костры и скатывают горящие ко-
лёса с горы в воду.

Индоевропейский корень kup- имеет зна-
чение кипеть, вскипать4, что происходит, 
когда соединяются две стихии: вода и огонь. 
Другое значение этого корня – страстно 
желать. Скорее всего, римский Купидон не 
только носит созвучную фамилию, но явля-
ется ближайшим родственником Купале.

***
Мы рассматриваем Купальские мисте-

рии5 не как единичный праздник, соответ-
ствующий времени летнего солнцестояния, 
а как целый цикл мероприятий. Зачина-
ют цикл лиричные русалии, приурочен-
ные первому полнолунию перед летним 
солнцеворотом. В этнографии с Русалия-
ми связаны такие понятия, как русальная 
(русальская, гряная) неделя, Семик, Зелё-
ные Святки, Троица, Всесвятская (Ярили-
на, духовская) неделя, завивание берёзки, 
вождение колоска, Переигры, Кумление 
(посестримство), Крещение и похороны 
кукушки, проводы (похороны) русалок6.

Русалки – духи водной стихии, которая 
даёт жизнь, питает почву и растительность, 
и в то же время является символом интуи-
ции, предчувствия. Это девы судьбы, хра-
нительницы живой воды, наделенные му-
дростью и предвидением. Они – берегини, 
оберегают покой и счастье. Русалки, живя 

4 Голан А. Миф и символ. М. «Русслит», 1993, 
с.169-170.  
5 греч. ta mysteria, от myeo, посвящать. а) Пред-
ставление духовного содержания. b) У древ-
них: тайный обряд язычества. // Объяснение 
25000 иностранных слов, вошедших в употре-
бление в русский язык, с означением их кор-
ней. - Михельсон А.Д., 1865.
6 Обратитесь к трудам Агапкиной Т.А., Вино-
градовой Л.Н., Зиминой Т.А., Криничной Н.А., 
Левкиевской Е.Е., Проппа В.А. и др.

в воде, в период разноцвета выходят на 
берег, гуляют по лесам и рощам, катаются 
на ветвях деревьев, поют песни. Это время 
называют русалии и отмечают как светлый 
языческий праздник лета.

По современным представлениям, кото-
рые сформировались за последнюю тысячу 
лет, русалки принадлежат к миру мёртвых, 
навьих сил, поэтому их опасаются и сто-
ронятся. Но стихия не может быть доброй 
или злой, хорошей или плохой. И вода мо-
жет быть страшной, когда необузданно па-
дает с неба или выходит из берегов, сметая 
всё на своём пути.

Русалии – тихий, медитативный празд-
ник общения со стихиями, прежде всего с 
водой. Здесь нет пышных действ, но есть 
лесная банька, душевное общение у костра, 
спокойное общение с природой. Подготов-
ка к большому празднику.

***
В русской традиции Иван Купала, извест-

ный также как Иванов день, Иван Цветный, 
Иван Травник, Иван Травный, Иван Колдов-
ник, Иван Любовный, Иван Чистоплотный, 
Иван Веселый, Иван Купальник, Иван Ло-
пуховатый, Иван Гулящий, Иван Веничный, 
Иван-градобой, Заваркуш, Ярилин день, 
Ярила отмечается 7 июля (24 июня по ста-
рому стилю)7 – один из важных праздников 
славянского календаря. Православная цер-
ковь относит праздник Рождества Иоанна 
Крестителя к категории великих праздников: 
он менее значим, чем двунадесятые, но более 
почитаем в народе по сравнению с осталь-
ными. Иоанн Креститель известен более как 
Иван Купала, так как праздник в честь Рож-
дества христианского святого был приуро-
чен к языческому празднику Купалы. Иоанн 
проводил крещение водой через полное по-
гружение, от него приняли крещение водой 
Иисус Христос и некоторые из его учеников.

Купальский праздник издревле был од-
ним из самых ярких и почитаемых у вос-
точных славян.

У нас за 25 лет выработалось своё пред-
ставление о проведении праздника, свои 
традиции. Они основаны на знаниях, при-
7 Народно-православные праздники на Руси 
отмечают, как и Православной церковью, по 
Юлианскому календарю (по старому стилю) 
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обретённых за четверть века. Но это не 
слепое копирование, а стремление понять, 
прочувствовать суть и реализовать её до-
ступными средствами.

По нашим представлениям, Купала, как 
и все праздники, – это обряд перехода, но 
происходящий в важной астрономической 
временной точке – Летний солнцеворот. В 
этой точке Солнце начинает идти на зиму 
(день укорачивается), а лето – на жару. Вот 
и соединение купа и пала, т.е. Купало. По-
этому ещё один важный аспект праздника – 
очищение с помощью стихий огня и воды.

Светлый праздник Купалы завораживает 
своей красотой и магической атмосферой 
древних обычаев. Его невозможно отме-
чать в городе, он требует особого места. Это 
должна быть возвышенность около большой 
воды. Должна быть площадка, вмещающая в 
себя возможность развести большой костёр 
до неба8 и разместить всех участников, хоро-
водящих вокруг костра. Таких мест не так уж 
много (я знаю всего 3), на одном из них уже 
более 15 лет мы проводим нашу Купалу.

На красивой и гостеприимной стоянке на 
Угловом заливе Вуоксы у скалы, известной 
как Бараний лоб, мы появились по пригла-
шению М.Ф. Карчевского. Он хотел позна-
комить нас с камешками, которые улыба-
ются тебе, подмигивают и хотят чего-то 
рассказать. На высшей точке береговой ли-
нии мы увидели огромную каменную Чере-
паху, которая дала название всему комплек-
су. Однако это место оказалось не только 
мощнейшим мегалитическим комплексом, 
но и идеальным местом для проведения 
праздников купальского цикла. Впослед-
ствии мы создали инфраструктуру, необхо-
димую для лагеря и проведения мероприя-
тий, лесную баньку, Сад лабиринтов.

За последние лет семь структура празд-
ника приняла свою определённую форму 
и воспроизводится почти без изменений. 
Становится ли от этого праздник скуч-
нее, менее интересным? Самое главное в 
празднике – это настрой. При правильном 
настрое праздник не может быть скучным 

8 в отдельных местах на его укладку идут ше-
стиметровые жерди и стволы – чем выше пла-
мя, тем большая удача ожидает всех, кто при-
шёл на праздник

и не интересным. Ведь внешние условия 
постоянно меняются, меняется состав 
участников, за год меняется и каждый из 
участников, меняется и Земля. Поймать ту 
частоту, войти в резонанс со всем окруже-
нием, получить массу положительных эмо-
ций, пройти обряд превращения в полной 
мере – вот задача каждого участника.

Праздник начинается с заезда, а точнее 
с дороги на праздник, хотя мы уверены – 
он начинается тогда, когда человек принял 
решение участвовать в празднике. Подго-
товка к празднику – это уже участие, без 
которого праздник не состоится, а уж доро-
га – это воистину проверка твоей готовно-
сти. Порой дорога показывает, насколько 
ты готов. Другой раз дорога может и не пу-
стить тебя на праздник.

Чтобы попасть на Черепаху, необходи-
мо преодолеть водную преграду и пройти 
первое очищение водной стихией. А когда 
приплываешь на место, тебя обязательно 
напоят вуоксинской водой из братины. Но 
тут же готова и огненная практика – костёр 
для сжигания «тараканов»9. Кто-то нагова-
ривает свои проблемы на палочку, которую 
затем бросает в огонь, кто-то молча смотрит 
на огонь, проговаривая свои заморочки, а 
кто-то выписывает их на бумагу и сжигает.

Основной заезд происходит в пятницу: 
надо палатку поставить, в баньке попа-
риться, поужинать, а затем принять уча-
стие в вечере знакомств. Лесная банька уже 
пышет раскалёнными камнями. Земляной 
пол застелен духмяной травой. Группа в 
7–9 человек встаёт вокруг каменки, про-
греваясь паром, поливая на камни горячей 
водой, а затем ходят по кругу, пропаривая 
впереди идущего соседа свежим берёзовым 
веником, а затем, напитавшись жаром, бро-
саются в прохладную воду озера.

Постепенно все собираются у празднич-
ного костра на торжественный ужин, кото-
рый плавно переходит в вечер знакомства. 
Для этого варится специальный медовый 
напиток, в приготовлении которого все 

9 Имеются ввиду «тараканы в голове». Это об-
разное выражение означает, что в голове как в 
комнате, где очень давно не убирали и валяют-
ся горы мусора, по которым бегают тараканы, 
от которых голову надо чистить.  
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принимают участие – каждый должен при-
нести из леса пучок травы, который броса-
ется в общий котёл. Напиток, взваренный 
на лесных травах, заливается в чашу-бра-
тину и пускается по кругу. Каждый, к кому 
пришла чаша, представляется и говорит, 
чем он может помочь празднику и что хо-
чет получить от участия в празднике.

Субботний день – подготовка к купаль-
ской ночи. В подготовке принимают уча-
стие все: у нас нет зрителей, все – участ-
ники. Во время подготовки надо многое 
успеть: оформить ворота для входа в про-
странство праздника, собрать устройство 
для вытирания живого огня, подготовить 
дорогу от места возжигания живого огня 
к купальской площадке, сложить большой 
обрядовый костёр-купалец, подготовить 
чудо-остров, факела, колесо, лук и стрелы, 
сделать куклу-купаленку10. А ещё надо про-
вести мастер-класс по хороводовождению, 
женский обряд с Купаленкой, экскурсию по 
мегалитическому комплексу «Черепаха». 
И при этом не стоит забывать, что празд-
ник праздником, а обед – по расписанию. 
Важнейшим элементом праздника являет-
ся «Тропа» – большой обход окрестностей.

Зачем такая обширная и напряжённая 
программа? Праздник – это обряд перехо-
да. Подготовка к празднику даёт участни-
кам возможность влиться в процесс, быть 
сопричастными, чтобы праздник не превра-
10 КУКЛА – сделанное из тряпья, кожи, битой 
бумаги, дерева и пр. подобие человека, а ино-
гда и животного. Синонимы: болван, манекен, 
марионетка, фантом; чучело, пугало.

тился в театр, чтобы каждый мог в полной 
мере почувствовать себя сотворцом этого 
перехода. А обрядовые испытания позво-
ляют ещё лучше настроиться на праздник.

Ну вот наконец все элементы готовы. За 
ужином проговариваются последние реко-
мендации по празднику. Объявляется час 
тишины перед Купальской ночью (празд-
ничным безвременьем).

К назначенному часу все одеваются в 
праздничную сряду и собираются на вече-
вой площадке. Их встречают матушки-хо-
зяйки. Кормят хлебами, поят хреновиной 
и направляют через ворота, завешанные 
крапивой в пространство праздника, где их 
встречают и проводят к Гранатовой чаше 
для умывания и обзвона.

Купалец по традиции возжигают от жи-
вого огня, который мужчины вытирают на 
особой установке, а женщины их подбадри-
вают выкриками: «Гори-гори, уххх!». Силь-
ные мужские руки по очереди перетягива-
ют толстую верёвку, что обмотана вокруг 
вереи – шеста, который зажат между двумя 
брёвнами с продолбленными углубления-
ми. За счёт трения выделяется тепло –жи-
вой огонь, который не обжигает от него за-
жигается малый факел, а затем и большие, 
с которыми факельщики, а за ними и все 
остальные проследуют на купальскую по-
ляну, чтобы передать огонь Купальцу.

Купалец загорается и огонь, медленно 
набирая силу, поднимается до неба, при-
нимая различные таинственные формы. 
Люди, взявшись за руки, образуют вокруг 
него хоровод, который заворожённо двига-

Приплызд Вечер знакомств вокруг общественного костра

Рис. 1. Заезд. Первые впечатления
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ется посолонь11. Хоровод под управлением 
ведущих запевает «Кузнецов», затем «Ко-
марика», затем перестраивается парами в 
«Ручеёк»12, который продолжает течь по-
солонь, а оставшийся один ищет себе пару.

Ведущие разделяют Ручеёк, оставляя 
мужчин, а женщин отправляя продолжать 
хороводить. Мужчины, встают парами друг 
против друга, образуя коридор, распреде-
лившись по росту. Они соединяют руки ква-
дратом, образуя прочное основание на уров-
не солнечного сплетения. Ведущий берёт 
девочку 10–12 лет и забрасывает её в кори-
дор сплетённых рук. Мужчины, покачивая 
руками, пробрасывают девочку по коридору, 
где в конце её принимает другой ведущий. А 
на входе уже другая девица ждёт своей оче-
реди. Так и колосок – плодовитое женское 
начало, проходит в крепких мужских руках 
все стадии роста на поле. Игры и песни про-
11 Т.е. по солнышку, по часовой стрелке
12 Хороводные песни и игры

должаются до падения Костромы – высоко-
го шеста, установленного в центре Купаль-
ца. Кострома, перегорев у основания, падая 
указывает счастливого обладателя судьбы 
на следующий год. Счастливчика тут же под-
хватывают и подкидывают вверх.

Огонь поутих и костёр становится вполне 
подходящим для прыганья. Сначала парни, а 
затем и все остальные начинают прыгать че-
рез костёр. Прыгают поодиночке и группами. 
Считается, если влюблённая пара легко пере-
прыгнет через самое пекло и не разорвёт руки, 
то их совместная жизнь будет счастливой.

Когда все напрыгаются вдоволь, прихо-
дит время зажигать колесо – символ Солн-
ца. Ведущий обходит с горящим колесом 
купальскую поляну и направляется к вы-
сокому берегу. Зажжённое колесо скатыва-
ют с возвышенности в воду, соединяя две 
стихии – огонь и воду. Другой огненный 
символ – зажжённая стрела запускается на 
«чудо-остров». От огня стрелы чудо-остров 

Ворота на входе в праздник Умывание и обзвон на гранатовой чаше

Рис. 2. Вход в праздник

Старинная гравюра Реальное возжигание

Рис. 3. Возжигание живого огня
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загорается и начинает фонтанировать. Это 
сигнал – все в воду. Кто первый доплывёт до 
острова, получит награду от хозяина Водя-
ного. А кто в воду не пойдёт, может получить 
приличную порцию воды из ведра и будет 
мокрый прямо в одежде. Законы праздника!

После купания надо согреться. Начина-
ется любимая забава – углехождение.

Когда купальный ажиотаж пройдёт и 
вода успокоится, девушки, которые хотят 
выйти замуж, запускают плотики со свечой 
в поисках суженого. Та, чей плотик вернёт-
ся к исходному берегу, останется в девках 
ещё на один год. А те, которые не знают, 
что папоротник не цветёт, или знают, но 
верят, что в купальскую ночь такое случа-
ется, идут искать цветок папоротника.

До восхода Солнца ещё осталось время. 
Кто-то из мужчин вспоминает, что женщи-
ны вчера куклу Купаленку делали и стояла 
она на видном месте, а теперь не стоит, надо 

бы поискать... Мужчины не быстро, но весь-
ма решительно встают и начинают искать 
Купаленку по территории. Женщины сби-
ваются стайками и начинают пристально 
следить за действиями мужчин, стараясь их 
направить по ложному следу. Рано или позд-
но, но куклу находят, разгорается отчаянная 
борьба. Защитницы ведут себя отчаянно му-
жественно, но кукла совместными усилиями 
разрывается на куски, которые разбрасыва-
ются по всей округе – на будущий урожай.

Не все доживают до утра в бодрствова-
нии, кто-то засыпает под птичье пение, но 
упорные дожидаются восхода Солнца, сла-
вят его, поют песни. Завершением апогея 
праздника является общий сбор с круговой 
чашей-братиной, приняв которую каждый 
высказывает свои чувства, ощущения от 
праздника и добрые пожелания всем. 

Для праздника важны не только подго-
товка и вход. Праздник происходит не на 

Купальские хороводы Игра в «Ручеёк»

Игра «Пошёл колосок на поле»
Подкидывают в небо счастливчика, 

поймавшего Судьбу от Костромы

Рис.4. Игрища купальской ночи
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поляне в ночь с субботы на воскресенье, 
он начинается тогда, когда вы приняли ре-
шение ехать на праздник и заканчивается 

тогда, когда вы вернулись домой и включи-
лись в будничную жизнь. Дорога на празд-
ник и обратно – это тоже существенные 

Рис. 5. Прыжки через купальский костёр

Купальское колесо
Очищение в воде после купальского костра. 

Вдали – «чудо-остров».

Рис. 6. Солнце на зиму, лето – на жару

Рис. 7. Углехождение
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элементы праздника, которые могут пока-
зать те знаки, которые помогут вам понять 
значение праздника для вас.

Завершается Купальский цикл Похо-
ронами Ярилы, которые мы отмечаем 
в выходные между днём Ивана Купалы 
(7 июля) и Петровым днём (12 июля). Эти 
две даты знаковы не только в церковном, 
но и в народном земледельческом календа-
ре. Зародитель жизни Ярила к этому време-
ни выполнил свою зародную миссию этого 
года, ярая сила Ярилы более не нужна и его 
с почестями и с шутками-прибаутками, под 
девичий плач и причитания хоронят в Зем-
лю, чтобы он возродился вновь следующей 
весной. Этот праздник является продолже-

нием огненных и земляных очистительных 
обрядов, и обычно проходит на Черепахе.

По книге А.Г. Резункова «Игрища сол-
нечных праздников Руси». Продолжение 
рассказа о календарных праздниках, как 
их отмечали и продолжают отмечать на 
Руси (более 50 больших, средних и малых 
праздников в год), о том, что их сопрово-
ждает и без чего праздник – не праздник, 
читайте в следующих номерах. Более под-
робно с творчеством Резункова А.Г. можно 
познакомиться в группах https://vk.com/
knigirezunkova, https://vk.com/spb_krina. 
Представлены фотографии участников Ку-
пальских праздников.

Рис. 8. Купальские венки

Разрывание куклы «Купаленки» Встреча солнечного восхода гимном Солнцу

Рис. 9. Встреча Солнца
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